লকডাউন অনেকের জীবনকে বদলে দিয়েছে যেমনটা বদলে দিয়েছে আমার ও আমার ছেলের জীবন। আমি কখনও ভাবতে পারিনি যে আমার জীবনে এরকম কিছু ঘটবে। আমি উর্মিলা। বয়স ৩৮ দেখতে সুন্দরী। আমাকে দেখে আমার বয়স বোঝা যায় না। আমাকে দেখে মনে হয় আমার বয়স ২৬। আমার ফিগার ৩৪-২৮-৩৪। আমার স্বামী সুনীল। বয়স ৪৪ একজন ব্যবসায়ী। তা ধোন ৬ ইঞ্চি লম্বা। আমার ছেলে শ্যামল। বয়স ২০,দেখতে নায়কের মতো।তার ধোন ১০ ইঞ্চি লম্বা। আমার মেয়ে রশ্মি। বয়স ১৯ দেখতে আমার মতোই সুন্দরী। তার ফিগার ৩২-২৬-৩২। আমাদের বাড়ি ঢাকা শহরের গুলশানে। ৩ টি বেড রুমসহ সব আধুনিক সুবিধাসহ ২০ তলা বিল্ডিংয়ের ১৪ তলায় আমাদের ফ্ল্যাট। সুনীলের বোন কামিনীও গুলশানে থাকে। কামিনীর বয়স ৪২। সে আমার চেয়ে ৪ বছরের বড় হলেও যথেস্ট সুন্দরী। তার স্বামী আমার স্বামীর ব্যবসার পার্টনার। তার দুটি মেয়ে আছে। বড় মেয়ে সোনাক্ষী। বয়স ২২ বছর। ছোট মেয়ে সারা। বয়স ২০বছর। তারা দুজনই রশ্মি ও শ্যামলের সাথে একই কলেজে পড়াশোনা করে। আমি আমার ছেলে শ্যামলের সাথে আমার অসুস্থ বাবাকে দেখতে গ্রামে গেলাম। আমার বাপের বাড়ি কুমিল্লা বডার এলাকা। আমার বাবার নাম কিশোর। বয়স ৬০ বছর। আমার মা কমলা। বয়স ৫৬ বছর। তারা আমার ভাই ও ভাবীর সাথে থাকেন।আমার ভাই আমার চেয়ে ২ বছরের ছোট। ভাইয়ের নাম অজয়। বয়স ৩৮ বছর। ভাবী রমা। বয়স ৩৭ বছর। তাদের দুটি জমজ মেয়ে আছে। তাদের নাম সীতা ও গীতা। তাদের বয়স ১৮ বছর। আমার মেয়ে রশ্মি তার বাবার সাথে বাড়িতে ছিল, কারণ তার কলেজে ক্লাস ছিল। শ্যামল আসতে চায়নি আমার সাথে কিন্তু তার বাবা জোড় করে আমার সাথে পাঠিয়ে দেয়। এবার আমার বাপের বাড়ির বর্ণনা দেই- আমার বাবার অনেক জমিজমা আছে যা বর্তমানে আমার ভাই দেখাশোনা করে। বাবার বাড়িটি দোতলা। নীচতলায় মা বাবা থাকেন। অন্য ঘরে থাকে ফসল আর রান্নাঘর। বাড়ীতে একটা বড় আঙ্গিনা আছে। দোতলার একটি ঘরে আমার ভাই-ভাবী থাকে,কিন্তু মেয়েরা বড় হওয়ায় সেই ঘরে এখন মেয়েরা থাকে আর ভাই-ভাবী নীচ তলায় থাকে। আমরা মা ছেলে গিয়ে দু'দিনের জন্য ২ তলায় মেয়েদের রুমে থাকলাম। কিন্তু আমাদের কি ভাগ্য! যেদিন সন্ধ্যায় আমরা পৌঁছলাম,ঠিক পরের দিন প্রধানমন্ত্রী লকডাইন দিলেন আর আমরা ২১দিনের জন্য গ্রামে আটকা পরে গেলাম। শ্যামল এতে আমার উপর খুব রেগে গেলো কিন্তু এতে আমার কি দোষ। বাসার সবাই শ্যামলকে বোঝতে লাগলো যে বাড়ি গেলেও তো বাড়ীতে বন্দি থাকতে হবে। আরও মজার ব্যাপার আমার ভাই শনিবার সন্ধ্যায় জমির কাজে ঢাকায় গিয়ে লকডাইনে আটকে যায়। তাই বাড়ীতে এখন শুধু আমি,আমার ছেল,মা-বাবা,ভাবী আর তার দুই মেয়ে থাকলাম। আর এখান থেকেই শুরু আমার ও আমার ছেলের নতুন সম্পর্কর যাত্রা।