[চুয়ান্ন] পলাশ ডাঙ্গা ষ্টেশন।ট্রেন আসার সময় যত এগিয়ে আসছে লোকজনের ভীড় তত বাড়তে থাকে। পাঞ্চালি আজ বাড়ী ফিরছে।সঙ্গে তার স্বামীও আছে।সাধারণত ট্রেনে ফেরে না গাড়ী গ্যারাজে থাকায় ট্রেনে ফিরতে হচ্ছে।লোকজন দেখে বুঝতে পারে পলাশ ডাঙ্গায় এখন অনেক নতুন নতুন মুখ সবাইকে চিনতেও পারেনা।এত ভীড়ও হতো না আগে। --কিরে পাঞ্চালি না? ভ্রু কুচকে ভদ্রমহিলাকে দেখে পাঞ্চালি বলে,তুই--তুই রঞ্জনা? এ্যাই দ্যাখো রঞ্জনা আমার সঙ্গে কলেজে পড়তো।এই আমার স্বামী কলকাতায় থাকে। --এই বুঝি তোর ছেলে মেয়ে?বাঃ বেশ দেখতে হয়েছে। --তুই এখানে কি ব্যাপার?কোথাও যাচ্ছিস? --বাপের বাড়ী এসেছিলাম,আজ ফিরছি।ও এখন বীরভুমে আছে,থানার বড়বাবু। --তাই?সুচিকে চিনিস?তুই চিনবি না,আমার সঙ্গে স্কুলে পড়তো।বীরভুম না কোথায় যেন আছে।তোর ছেলে মেয়ে? রঞ্জনার মুখটা করুণ হয়ে যায়।কি ভেবে ম্লান হেসে বলে,কেউ নেই। --স্যরি বুঝতে পারিনি।মনে হচ্ছে আমাদের গাড়ী ঢুকছে।আসি রে। রঞ্জনা উদাসভাবে পাঞ্চালির চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থাকে।আশিস পুলিশে সামান্য চাকরি করে।এভাবে মিথ্যে কথা বলে কতদিক সামলাবে? গাড়ী এসেছে ভালই হয়েছে। কথায় কথায় কি এসে পড়তো কে জানে।সন্তান না হলেই দায় মেয়েদের? মাসিক হচ্ছে নিয়মিত উত্তেজনারও ঘাটতি নেই,সন্তান নাহলে সে কি করবে?পুলিশের সঙ্গে বিয়েতে বাড়িতে আপত্তি ছিল সেই জোর করে বিয়ে করেছে।কাউকে দোষারোপ করার উপায় নেই। বিয়ের আগে আশিসের কত বড় বড় কথা,আর বিয়ের পর অন্য চেহারা।মুখে খিস্তি লেগে আছে।পুলিশের কি মুখ খারাপ হয়? একা একা কি করছে বাসায় কে জানে। চাদমণি ঝুড়িতে আনাজ নিয়ে বেরিয়েছে বাড়ী বাড়ী সওদা করতে।আশিস পাল দুবরাজপুর থানার কনষ্টেবল চাদমণিকে ডাকে।হাটুর একটু নীচ অবধি কাপড়ে চওড়া কাধ চাদমণি জিজ্ঞেস করে,কি লিবি বল। --কি আছে? --বেইগন আছে কুমড়া পটল ঝিঙ্গা--। চাদুর বুকের ছাতি পায়ের গোছ দেখে আশিসের মাথার মধ্যে একটা পোকা নড়াচড়া শুরু করে।ঘরে নিয়ে ধরে মাথার ঝুড়ি মেঝেতে রাখে। সরু একটা বেগুন ঝুড়ি থেকে তুলে নিয়ে বলে,এতো শালা আমার ল্যাওড়ার মত সাইজ। চাদু মুক্তো শুভ্র দাত বের করে বাবুর কথায় খিল খিল হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে। --হাসছিস? বিশ্বাস হচ্ছে না এই দ্যাখ বলে লুঙ্গির ভিতর থেকে ঠাটিয়ে যাওয়া বাড়া চাদুকে দেখাল। চাদুর হাসি থেমে গেল।বলল,আমি দেখবো নাই তুই উটাকে ভিতরে ঢুকা আমাকে দেখাইছিস কেনে? আশিসের দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে যায়,বলে দেখাবো কেন,ঢুকাবো। --এই বাবু তুই কিছু লিবি?চাদমণি ঝুড়ি তুলতে যায়। আশিস হাত চেপে ধরে বলে,গুসসা করছিস কেন। --নাই ছাড় কেনে তুর লজর ভাল নাই। অরে আমার সতিলক্ষিরে বলেই ঝাপিয়ে পড়ে।চাদু ভার সামলাতে না পেরে চিত হয়ে পড়ে যায়।হাত-পা ছুড়তে থাকে। বুকের উপর চেপে বসে মুখ চেপে ধরে বলে,টাকা দেবো একবার ঢূকাতে দে--একবার-- --ইবাবু ইটো ভাল করছিস নাই। --চোপ।বেশি কথা বললে একেবারে হাজতে ঢূকিয়ে দেবো,এ গ্রামে আসতে পারবি না। --আমার মরদ জানলে তুকে ছিড়্যা খাবে বটে। --আগে আমি তোকে ছিড়ে খাই। নিজের বাড়া চাদুর চেরার কাছে আনতে চেষ্টা করছে আর চাদু প্রবল শক্তিতে বাধা দেবার চেষ্টা করে কিন্তু সফল হয় না।পুউচ করে আশিসের ল্যাওড়া চাদুর গুদের মধ্যে সেদিয়ে গেল। গুদের মধ্যে ল্যাওড়া প্রবেশ করলে মেয়েদের বাধা দেবার ক্ষমতা হ্রাস পায়। হুউম হুউম করে ঠাপাতে লাগল।চাদু মাথার নীচে হাত রেখে ঠাপ নিতে নিতে বলে,চুদ হারামী চুদ তুর মাকে ভাল করে চুদ। --তুই আমার মারে গুদ মারানী। --তুর মায়ের গুদটো ফাটায়ে দে শালা বেজম্মা।বলতে বলতে আশিসের বীর্যপাত হয়ে গেল। ল্যাওড়া মুছে উঠে দাঁড়িয়ে একটা দশ টাকার নোট হাতে দিয়ে বলল,যা কাউকে বলবি না।তাহলে খুন হয়ে যাবি। ছড়িয়ে পড়া আনাজপাতি কুড়িয়ে ঝুড়ীতে তুলে কাদতে কাদতে চলে গেল চাদমণি টূডূ। দুবরাজপুর থানা দূর দূর করে ভাগিয়ে দিল।চাদমণী হাল ছাড়ে না এদিক-ওদিক ঘুরতে ঘুরতে ময়ুরাক্ষী-বার্তার একটি ছেলের নজরে পড়ে।ছেলেটি তাকে এসপির অফিসে নিয়ে গেল। এসপি গেছেন ডিএম সাহেবের বাংলোয় সিউড়িতে।সেখানে যখন পৌছালো মিটিং সেরে তিনি বেরিয়ে যাচ্ছেন।গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছেন চাদমণি তার পা জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলে।এসপি অবাঙ্গালী তার কথা বুঝতে পারেনা তার উপর গরীব আদিবাসী। গাড়িতে উঠতে জিপ ছেড়ে দিল। জামাল একটু দূরে দাঁড়িয়ে দেখছিল।কাছে এগিয়ে জিজ্ঞেস করে,কি হয়েছে কাদছে কেন? সঙ্গের ছেলেটি ভাবল একে বলে কি হবে।তবু আগ্রহ নিয়ে জানতে চাইছে মোটামুটি ব্যাপারটা জামালকে বলে। জামাল সব শুনে বলল,আমার সাথে আসুন। চাদমণিকে নিয়ে সোজা ডিএমের ঘরে নিয়ে গেল।সিকদারবাবু বাধা দিতে এলে নীলাভ সেন হাত তুলে বিরত করেন। ময়ুরাক্ষী বার্তার ছেলে অবাক হয়ে শুনছে ডিএম সাহেব সাওতাল মেয়ে মানুষটাকে আপনি-আপনি বলে জিজ্ঞেস করছেন।চাদমণি বিশদে বলতে গেলে উনি শুনতে চাইলেন না জিজ্ঞেস করলেন,লোকটির নাম জানেন? --নাম জানি নাই বটে পুলিশের কন্সটিপল। নীলাভ সেন ফোন ঘুরিয়ে কার সঙ্গে কথা বলে ফোন রেখে দিয়ে জিজ্ঞেস করে,আপনি দুবরাজ পুর থানা চেনেন। সঙ্গের ছেলেটি বলল,আমি চিনি স্যার। --ওকে সঙ্গে নিয়ে ওখানে একটা ডায়েরী করুন। বলা বাহুল্য আসামী গ্রেপ্তার হতে সময় লাগে নি।জেপি সামনা-সামনি না এলেও চেষ্টার কসুর করেনি।আশিসের সঙ্গে পার্টির ভাল সম্পর্ক। ময়ূরাক্ষী বার্তায় খবরটা ফলাও করে বেরিয়েছিল। আলো ফুটতে না ফুটতে শুরু হয়ে যায় দোয়েল পাখীর কিচির মিচির।লায়েক বাজারে পাখীর উতপাত ছিল না।ঘুম ভাঙ্গতে কয়েক মুহুর্ত চোখ মেলে কোথায় আছে বোঝার চেষ্টা করে সুচি।নিজের দিকে তাকিয়ে ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে একটা চাদর টেনে গায়ে জড়ায়।গড়াতে গড়াতে কোথায় চলে গেছে নীলু।নিরীহ ধোনটা দুই উরুর মাঝে যেন ঘুমিয়ে আছে। ধোনটা হাতে নিয়ে দেখল স্পঞ্জের মত নরম।তারপর নীচু হয়ে ঠোটে চুমু দিল।নীলর একটা হাত এসে হাত এসে পিঠের উপর পড়ে।চমকে তাকিয়ে দেখল,অঘোরে ঘুমোচ্ছে। কি করবে ডাকবে? স্নান সেরে বরং চা করে নিয়ে এসে ডাকলে হবে ভেবে একটা চাদর দিয়ে ঢেকে দিল নীলুকে। খাট থেকে নেমে শাড়ী পরে নিল।রান্না ঘরে গিয়ে দেখল কুকিং টেবিলে আগোছালো বাসন পত্র।চায়ের জল চাপিয়ে তাকের উপর কৌটা খুলে খুলে চায়ের কৌটো খুজে পেল।একসময় কোনটায় কি আছে কাগজে লিখে আঠা দিয়ে আটকে দেবে।তাহলে খোজা খুজি করতে হবে না।বাসন পত্র গুছিয়ে রাখে এক পাশে।প্রেশার কুকার দেখে বুঝলো ব্যবহার হয় কম।কেনার দরকার নেই।দু-কাপ চা নিয়ে উপরে উঠে এল।নিজের কাপ নামিয়ে রেখে নীলুর কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,নীল ওঠো। চোখ মেলে তাকালো নীলু।সুচির মুখে স্মিত হাসি।জিজ্ঞেস করে, কি দেখছো? --তোমার গালটা আমার গালে রাখো। সুচি নিজের গাল নীলুর গালে রেখে বলল,এবার ওঠো। সদ্য স্নান করা সুচির গালের শীতল স্পর্শ পেল,নিজের অবস্থার কথা বুঝে বলে,কি করে উঠবো?লুঙ্গিটা এনে দাও। সুচি লুঙ্গি এগিয়ে দিয়ে বলে,আহা! লজ্জায় বাঁচে না।বাদর ছেলে। --তোমাকে আমি লজ্জা পাই না।নীলু চাদরের নীচে লুঙ্গি নিয়ে পরতে থাকে। সুচি চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে নীলু কাপ হাতে নিয়ে বলে,চিনি দিতে ভুলে গেছো। --ওমা তাই?দ্যাখো তাড়াতাড়িতে..কিন্তু চিনিতো আমি দিয়েছি মনে হচ্ছে। --খেয়ে দ্যাখো। সুচি বলল,হতে পারে কই দেখি?নীচু হয়ে কাপে চুমুক দিয়ে বলে,এ্যাই দুষ্টু ঘুম থেকে উঠতে না উঠতে শুরু হল দুষ্টুমি? নীলু চায়ে চুমুক দিয়ে বলল,এবার মিষ্টি হয়েছে।রোজ আমাকে এভাবে মিষ্টি মিশিয়ে দেবে। --আমি রান্না ঘরে যাচ্ছি।তোমাকে অফিস পাঠিয়ে আমাকে বেরোতে হবে।পরশু আমি কমলাবাড়ী যাবো,টিকিটের ব্যবস্থা করবে। সুচির চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে নীলু ভাবে মায়ের কথা।বেঁচে থাকলে আজ কি খুশিই না হত।পিঠে ভিজে এলানো চুল। সুচি কেমন গিন্নী-গিন্নী লাগছে।আদুরে মেয়ে আয়েশে দিন কাটিয়েছে,স্কুলে দেখে মনে হত না এমন ধমক ধামক দিয়ে সংসার সামলাতে পারবে।যত ইচ্ছে ধমকাক সুচি কোনোদিন ওকে রুঢ়কথা বলবে না নীলু। সকালে চা খেয়ে টিভি দেখে জানতে পারলো রেজাল্ট বেরিয়েছে।পাশ-ফেল নিয়ে চিন্তা নেই কিন্তু কি হল জানা দরকার।জানার উপায় নেট।একবার বেরিয়ে কোনো সাইবার কাফে থেকে পয়সা দিয়ে জানবে কি না ভাবল? নীলদার কথা মনে হল।একটু বেলায় বরং নীলদার অফিসে ফোন করা যাবে।সুচিদির আজ আসার কথা,আসবে কি? পাশের ঘরে মামোণির গলা পেয়ে পারমিতা থমকে দাড়ালো।মনে হচ্ছে বাপির কোন সমস্যা নিয়ে আলোচনা করছে।দরজার পাশে কান খাড়া করে দাঁড়িয়ে পড়ে পারমিতা। মামণি ফিস ফিস করে বলছে,শোনো অনি তুমি ডাক্তার দেখাও।বেশিক্ষন শক্ত থাকছে না,শিথিল হয়ে যাচ্ছে।এটা ভাল কথা নয়। --নীলাদি বুঝতে পারছি কিন্তু ভয় হচ্ছে ডাক্তার যদি আবার খারাপ কিছু মানে--। --সেটাই তো জানা দরকার।তুমি পারুকে কিছু বলতে যেও না।আমি বুঝতে পারি কিছুক্ষন পর দলা পাকিয়ে যায়।বাজারে নানা রকম ওষুধ বেরিয়েছে। --উত্তেজনা কিন্তু কম হয় না। --সেটা তোমার মনের ব্যাপার,বেরোচ্ছে কম--তুমি ডাক্তার দেখাও।দেখি পারু কি করছে?আজ আবার সুচির আসার কথা।রাতে খেয়ে যেতে বলবো। পারমিতা দ্রুত সরে গেল।ব্যাপারটা বোঝা না গেলেও কিছুটা অনুমান করতে পারে কথাবার্তা শুনে। বাথরুমে গিয়ে শাওয়ার খুলতে কানে এল,"আমারো পরাণ যাহা চায় তুমি তাই গো..।"সুচি গান গাইছে,শাওয়ার বন্ধ করে দিল।শাওয়ারের শব্দে ভাল শোনা যাচ্ছে না।রান্না করতে করতে ক্যাজুয়ালি গাইছে অথচ কি মিষ্টি গলা।মনটা কোথায় হারিয়ে গেছিল।সুচি তাগাদা দিল,আমার রান্না শেষ,বাথরুমে কি করছো তুমি?আমি কি বের হবো না? --আমি গান শুনছি।নীলু জবাব দিল। অফিস থেকে লোক এসেছিল,তোমার ফোন। --আধঘণ্টা পরে করতে বলো। পারমিতা ঘড়ি দেখল।দশটা বাজে,ঠিক আছে এগারোটা নাগাদ আবার ফোন করবে। ডাক্তারিতে চান্স না হলে এ্যাডমিনিষ্ট্রেটিভ পরীক্ষায় বসবে।মেয়ে অফিসার হেভি র*্যালা।আপন মনে হাসে পারমিতা।অনু বাজারে গেছে।এবেলার রান্না শেষ,ওবেলার জন্য।সুচিদি আসবে কিনা ঠিক নেই মামণি চাপাদিকে নিয়ে বাটনা বাটা ইত্যাদি সেরে রাখছে। অফিসে এসে নিজের চেয়ারে বসতে না বরতে ফোন বেজে ওঠে।সামনে একগাদা ফাইল জমে আছে।রিসিভার কানে তুলে নীলু বলে,ডিএম স্পিকিং। --অ্যাম পারমিতা।গুড মর্নিং। --গুড মরিনিং। কি মনে করে?....আচ্ছা কাউকে বলবো না..দিদিভাই এইমাত্র বেরিয়ে গেল।হ্যা দ্যাখা হবে....আছা..আছা..বিরক্ত হইনি...তুমি ফোন করলে ভালই লাগে..রাখছি? ফোন রেখে দিয়ে নিজের মনে হাসে নীলু।বাইরে থেকে দেখলে চপল প্রকৃতি মনে হলেও সুচির এই বোন অত্যন্ত সিরিয়াস।ভাবনায় গভীরতা আছে। একা একা গাড়ীতে এই প্রথম।সুচি জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকে। ড্রাইভারের সঙ্গে আলাপ করার জন্য জিজ্ঞেস করে,আপনার নাম কি ভাই? --জ্বি জামালুদ্দিন,জামাল বলতে পারেন। তার মানে মুসলমান?দাড়ি গোফ কিছু রাখেনি,দেখলে বোঝার উপায় নেই।জামাল না বলে যাদবও বলতে পারতো। --কোথায় যেতে হবে আপনি জানেন? --জ্বি মেমসাব।লায়েক বাজার,সাহেব সব বলে দিয়েছেন। --আপনার বাড়িতে কে কে আছে? অফিসে কম দিন হলনা,চাকরি জীবনে এধরনের প্রশ্নের সামনে পড়তে হয়নি।জামাল নিজেকে সামলে নিয়ে বলে,বিবি বাচ্চা সব আছে। --কি করে তারা,পড়ে? --বড়টা পড়ে ছোট এখনো বাচ্চা--সামনের রমজানে তিনে পড়বে। যারা গাড়িতে বসে ড্রাইভারকেও মনে করে গাড়ীর মত একটা যন্ত্র।মেমসাব তাকে ভাই বলে ডাকায় আপ্লুতবোধ করে জামাল।সাহেব মানুষটাও ভাল মানুষ।সাহেবের হস্তক্ষেপে চাদমণি টুডূর ব্যাপারটা নিয়ে ময়ুরাক্ষী-বার্তায় বিশদে বেরিয়েছিল।না হলে হয়তো রাঙ্গা মাটির নীচে হারিয়ে যেত চাদমণি টুডুর চোখের পানি।এখন হারামীটা পুলিশ হেফাজতে। তবু সাহেবের শত্রুর অভাব নেই। গাড়িতে উঠতে জিপ ছেড়ে দিল। জামাল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিল,এগিয়ে গিয়ে সব শুনে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়ে দিল।নীলাভ সেন মন দিয়ে সব শুনলেন।ঠোট চেপে এক মুহুর্ত কি ভেবে ফোন করলেন এসপিকে।তারপর ফোন রেখে বললেন,আপনারা দুবরাজ পুর থানায় যান। পুলিশ ততপর হল আশিসকে গ্রেপ্তার করে হাজতে পুরে দেওয়া হল। গাড়ী ব্রেক করে জামাল বলল,মেমসাব এসে গেছি। --সুচি অবাক হয়ে বলে,আপনি চেনেন? --সাহেবকে নিয়ে এসেছিলাম একদিন। আপনি মার্কেটিং করবেন,আমি অপেক্ষা করছি। --আপনি একটূ ঘুরে আসতে পারেন,আমরা একটূ বেলা করে বের হবো। গাড়ির শব্দ পেয়ে পারমিতা বেরিয়ে এসে বলল,মামণি মিসেস ডিএম সাহেবা এসে গেছে। --পাকামো হচ্ছে? চল অনেক কথা আছে।সুচিস্মিতা ভিতরে ঢুকে গেল।