collected stories. - অধ্যায় ৫০

🔗 Original Chapter Link: https://xforum.live/threads/collected-stories.2364/post-634608

🕰️ Posted on Tue Oct 15 2019 by ✍️ snigdhashis (Profile)

🏷️ Tags:
📖 9022 words / 41 min read

Parent
মায়ের প্রেম বিবাহ 2 তাহলে মাই ছাড়ালে কি করে ওকে?-ওরে বাবা টুকুনের এর নেশা ছাড়াতে অনেকসময় লেগেছিল।কিছুতেই ছাড়বেনা সে। শেষে একজনের কথা শুনে বোঁটায় কালমেঘ লাগিয়ে তারপরে ছাড়ালাম।ছাড়লো বটে কিন্ত তারপরেও অনেক দিন পর্যন্ত শোবার সময় আমার ওগুলো ঘাঁটতো ও। তখন তাও বয়স কম ছিল, এখন এই বয়েসে তোমার বাচ্ছার হুজ্জতি শরীর নেবে কিনা কে জানে? জানি তোমারটা পেটে এলে সে আবার কত ধরে বুকের দুধ খাবে?-এরকম বলছ কেন? ছোটকা জিগ্যেস করে। বাচ্ছা তো... তার খাবার কবে কাটবে তাই ভাবছি। বুঝতেই পারছি আর মিলে তোমরা খেয়ে আমায় একবারে ছিবড়ে ছাড়বে। আদুরে গলায় বলে খাবই তো, মনে রেখ তুমি ঠিক মত না দিলে কেঁদে মাথা খারাপ দেবে। আমি পেলে বোঁটা দুটো চুষে লাল দেব চটকে ময়দার তালের থসথসে দেব।মা এবার –ইশ…খালি খাব খাব… ভালবাসা ফুদ কিচ্ছু দেবনা তোমাদের।আগে বুঝে নেব তারপর ওসব। যেরকম দেবে সেরকম পাবে।পঁইত্রিশএবার কিছুক্ষন চুমু খওয়ার শব্দ ভেসে আসতে লাগলো ভেতর থেকে। শুনেই বুঝলাম এগুলো ঠোঁটে খাওয়ার শব্দ।এর পর মা বললো গো আজ করবেনা? কাজ নেই সাথে লাইন করা ছাড়া। করবে তো কর, হলে ছাড়, আছে। ব্যাপার গো? সূর্য কোনদিকে উঠলো, আমাকে চোদারতাড়া দিচ্ছ। মা আদুরে গলায় বললো -কি করবো বল? আজ সকাল থেকেই মনটা খুব চোদাই করছে। মার গলা বুঝলাম ছোটকাকে চোঁদবার জন্য ভেতরে ভেতর ভীষণ উদগ্রীব। আসলে গত কয়েক দিনে আর ছোটকার দুজনেরই এই সময়টায় চোদাচুদি করে চোঁদনের নেশা ধরে গেছে। একটু পরেই ঘরের ভেতরের খাট থেকে ক্যাঁচ কোঁচ শব্দ শুরু হল মাঝে বোঁজা উঃ ভেসে আসতে লাগলো। সাথে মিলিত হচ্ছে। এদিকে আমার প্যান্টটাও ভিজে গেল। আমি দেরি না তলায় নেবে এলাম।কিন্তু কপাল খারাপ, ছাত নামতেই একবারে ঠাকুমার মুখোমুখি পরে গেলাম আমি। ঠাকুমা আমাকে দেখেই বলে রে তুই মাঠে খেলতে যাসনি? সময়ে ছাতে গিয়েছিলি কেন? তোকে যে সেদিন এত বার সময় যেতে বারন করেছিলাম তাও গেলি। মোক্ষদাও বোললো সেও একদিন করেছে। হাতে নাতে ধড়া যাওয়ায় মুখ কাচুমাচু দাঁড়িয়ে রইলাম। কর্কশ ধমকে উঠলো সারাক্ষণ মায়ের পোঁদে ঘোরা তোমার বন্ধ করতে হবে দেখছি। বড্ড পেকে গেছ তুমি মনে হচ্ছে? সামনে পরীক্ষা, পড়াশুনোর বালাই নেই, মাথায় বদমাশি বুদ্ধি ষোলআনা। কোন কথা চুপ চোরের মত এতে আরো খেপে গিয়ে জোরে চেঁচিয়ে আগে দেখতে? উত্তর দাও?নিচু রাগে গজগজ নিজের ঘরে ফিরে বললো-দাঁড়াও হচ্ছে, তোমাকে এখান সরাতে অবস্থা সুবিধের নয় বুঝে দিকে চলে গেলাম। পরে মা ছাত থেকে নামতেই ঠাকুমা কে নিজের ঘরে ডাকলো। আমি আর থাকতে পারলাম না চুপি একটু রিক্স নিয়েই ঘর বেরিয়ে ঠাকুমার ঘরের সামনে গিয়ে আড়ি পাতলাম।ছত্রিশদেখি মাকে ধমকে বলছে -নমিতা তোমরা যা করছো কর, তো তোমাদের কোন বাধা দিই না, কিন্তু আড়াল রেখে করলেই পার। টুকুন এই আগে নামলো। আজ হাতে নাতে ধরেছি ওকে। আগেও একদিন ওকে ছাতে ওঠার সময় ধরেছিলাম। শুধু নয় মোক্ষদাও ছাতের সিঁড়িতে ধরেছিল। ও বুঝলো কি করে তুমি কেন এসময়ে যাও? সব দেখেছে বোধহয়?তাড়াতাড়ি বললো মা... আমরা দরজা জানলা বন্ধ ওসব করিনা, আপনি বিশ্বাস করুন। কিছু দেখতে পায়নি... তবে শুনে পারে। রাগে গজগজ করতে ওইটুকু ছেলে ঠিক বুঝেছে যাচ্ছে। পেকে একবারে ঝুনো হয়ে গেছে। আমতা বলে করবো মা, আপনার ছেলেকে রোজ বলি, ধৈর্য ধর, টুকুনের এখন স্কুল ছুটি চলছে, সমঝে চল, কিছুতেই শুনতে চায়না। কত বললাম বিয়েটা হোক তারপর হয় হবে, শোনেনা ,জানেন। প্রতি দিন একবার আমাকে করবেই করবে সে। জোর করলে আমার কাছে এলে পরীক্ষায় বসবোনা। জানেন একগুঁয়ে স্বভাব ওর। পারিনা, ভাবি করছে করুক, পরীক্ষাটা অন্তত ভাল দিক। সেটা বুঝি বয়েসে বড়, যদি পিকুকে বোঝাতে পার, নিজে সতর্ক হতে তাহলে চলবে বল? মা এবার বেশ একটু রেগে যায়, ফুঁসে উঠে বলে –আপনি এরকম করে বলছেন যেন শুধু আমি চাই বলেই ওসব হয়, আপনার ছেলেকে গিয়ে বোঝান না।ওর চাহিদা মেটাতে আমার যে এদিকে লজ্জ্যায় মাথা কাটা যায়। একদিন লোকানোর কথা বলছেন, বিয়ের পরে কি হবে বলুন দেখি? বলুনতো ভাবে টুকুনের সামনে বেনারসি পিঁড়িতে বসবো আমি? করেই বা দিয়ে পিকুর সাথে ফুলশয্যা করতে ঘরে ঢুকবো, ওর বাচ্ছা পেটে নেব? এখনই সামলাতে পারছিনা, তো ও আরো খুল্লমখুল্লা হয়ে উঠবে।এরকম করলে কিন্তু পারবোনা মা।তাহলে আমায় ছেড়ে দিন।আমার লজ্জাশরম বেশি সেতো জানেন মা। এই নিয়ে আগে অনেকবার হয়েছে ।সাইত্রিশঠাকুমা ঘাবড়ে যায় মার রুদ্রমূর্তি দেখে। নেড়ে মেনে নেওয়ার ভঙ্গিতে -হুম। তারপর হেঁসে কে ঠাণ্ডা করার ঢঙে আসলে বয়েসটা কম আর তোমার যা ডাগর ডগোর গতর নিজেকে বোধহয় পারেনা। বয়েসের এটাই ধর্ম মা।মা নিচু করে। ঠাকুমা বোঝে প্রশংসা শুনে খুশি হয়েছে, এগিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে কথায় তুমি রাগ কোরনা মা, তোমাকে প্রথমদিন থেকেই বউ এর মত নয় মেয়ের মতন মনে করি সে জানই। মায়ের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে বল পিকু শোনেনা, বিয়েটা একবার হতে দাও, বুক দুটো বড় না... দেখবে পর কেমন কথায় কান ধরে ওঠ বস করে। মা অবশেষে রাগ ভুলে ঠাকুমার কথা শুনে ফিক করে হেসে ফেলে, ঠাকুমা বলে -তুমি চিন্তা কোরনা মা, আমি ভেবে নিয়েছি, তোমার বিয়ের সময়ে কিছুদিন টুকুনকে সোমার বাড়ি পাঠিয়ে দেব। এবার একটু ঘাবড়ে যায় শুনে, –মানে? চাই সময় ও ওর পিসি পিসেমশায়ের বাড়িতে গিয়ে থাকুক। ওদের বাচ্ছা কাচ্ছা নেই, একদম কাটেনা, আর জানই তো বর অঙ্কের মাস্টার, ওখানে টুকুনের পড়াশুনোটাও ভাল হবে। অন্য কোন দিকে মনও যাবেনা। সামনে মাধ্যমিক পরীক্ষা আসছে নাকি? বাড়িতো বেশি দুরে নয়, এখান থেকে মাত্র তিনটে স্টেশান দুরে, যে দিন দেখতে ইচ্ছে করবে সেদিনই চলে আসতে পারবে। তাছাড়া স্কুলটাওতো সোমাদেরই গ্রামে, যাতায়াতের সময়টাও বেঁচে যাবে, তিন পেরিয়ে রোদ ঝড় বৃষ্টি মাথায় নিয়ে বেচারা কে নিয়মিত যাতায়াত করতে হয়।আমি কালই সাথে বলবো। সোমা খুব খুশি হবে, ভীষণ ভালবাসে ও।আটত্রিশমা আমতা সে ঠিক আছে কিন্তু টুকুনকি আমাকে ছাড়া থাকতে চাইবে। শুনলে কি চলবে মা? মনটা শক্ত হবে তো।ও এখানে না থাকলে নিশ্চিন্তে পিকুর বিয়েটা সেরে নিতে পারবে।তোমার আবার ব্যাপারে লজ্জ্যা। তোমারও স্বাদ আহ্লাদ নতুন সংসার হচ্ছে, স্বামী পর পিকু তোমাকে এদিক ওদিক বেড়াতে যাবে।সব দিক ভেবেই এসব করেছি।টুকুন কদিন পিসির সেই সুযোগে তোমাদের সংসারটাকে মত করে গুছিয়ে নিয়ে বসতে পারবে।মা বলে -হ্যাঁ সেটা ভালই কিন্তু টুকুনকে কি ভাবে বলবো? যদি ও না যেতে চায়? ঠাকুমা চাইলে ধমক ধামক দিয়ে পাঠাতে হবে। তোমার নিজের সুখের দিকটাও তো তোমাকে একটু দেখতে হবে নাকি? তারপর মাকে কাছে টেনে মার কানে আদুরে গলায় বিয়ের পর আমাদের পিকুকে দেখাতে যে আমার বউমাও বিছানায় কম দস্যি নয়।টুকুন এখানে থাকলে আর সারা দিন যখন ইচ্ছে তখন দরজা বন্ধ পিকুর সাথে দস্যিপনা করতে লজ্জ্যা পেয়ে যায় আপনি মা... লাগে। ছাড়েনা, কপালেচুমু বিয়ে হয়নি? আমি জানিনা পরে প্রথমবছরটা কিরকম যায়? সকালে বিকেলে সারাদিন খালি লাগাই বাই ওঠে তখন। মুখটা লজ্জ্যায় একবারে টকটকে লাল হয়ে যায়, মা ইশ দিনকে মোক্ষদার মতন যাচ্ছেন। এটা প্রথম অমন করবো।মা ঠাকুমার বাঁধন থেকে নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা ছাড়েনা। যাওয়া রাঙ্গা গাল টিপে –ইইইশ...ন্যাকামো না, আগেই রোজ একবার হচ্ছে তুমি এমনি ছেড়ে দেবে। দিনে রাতে পারবে তখনই ওকে দুইবে।মা এমন বলবেন মা। বিয়েতে রাজি হই নি প্রথমে, জোর করলেন বলেই। যত ঢং, শরীরে ভর্তি যৌবন টসটস করছে, ওসব জীবন থাকতে পারতে? সামলে যাই হোক আসল কথাটা হল ভেতরে শক্ত হও, ছেলে হলে এখন নিস্ঠুর হতে হবে। নিজের সুখের কথা ভেবে দরকার হলে ওর গায়ে দু ঘা দিয়ে দেবে। দেখে নিও এতে তুমি পিকু টুকুন সকলেরই ভাল এখানে তোমাদের বিয়ের সময় থাকলে টুকুনের পড়াশুনো মাথায় তো উঠবেই উলটে পর মনে নানা রকম খারাপ প্রভাব পরতে শুরু করবে। আমার বয়স হয়েছে মা, আমি অনেক কিছু বুঝি।মা বলে –হুম। একটু দেখি মা কি করা যায়। উনচল্লিশসেদিন রাত থেকে আর সাথে কোন কথাবলছেনা।একবারে গুম মেরে সারাক্ষন যেন একটা চিন্তা করে চলেছে। বুঝি আমাকে এখান সরিয়ে দেবার ব্যাপারে মন স্থির করার চেষ্টা চালাচ্ছে মা।যতই হোক পেটের ছেলেতো, মানছেনা দিতে। আথচ বিয়ে ইচ্ছেও এখন প্রবল। ঠিক বুঝতে পারছেনা করবে? এদিকে ছেলের চোখের সামনে নির্লজ্জ্যের মত করতেও লজ্জ্যাও হচ্ছে। পারছে ছেলে মজা অনেকটাই তেঁতো হয়ে যাবে। ভাবছে ভাবে গুছিয়ে বলবে ছোটকাকে বা কথা।আমি জানতাম যাচ্ছে, কিন্তু তবু শুধু মার মুখ শুনবো বলেই জিগ্যেস করলাম -বলছোনা কেন মা? খেঁকিয়ে উঠলো টেনে থাপ্পর মারবো তোমার গালে।কি করতে ছাতে গিয়েছিলে আজ? তোমাকে সবাই বারন পরেও বল? মিনমিন বললাম এমনি।-এমনি না মাকে ন্যাংটা দেখার সাধ হয়েছিল বলে? বকাবকি করবে, এরকম নোংরা বকবে সেটা ভাবতেই পারিনি। থামলো চললো। -কি হল বল? নিজের মাকে ন্যাংটা দেখার সখ তোমার? তাহলে বল, সব খুলে দিচ্ছি প্রানভরে দেখ। আমি চুপ করে রইলাম। আমার চোখ দিয়ে টপটপ জল পড়তে লাগলো। মা বললো পড়াশুনায় মন নেই, পেকে একবারে ঝুনো হয়ে গেছ তুমি।আমি কিছু না বলে মাথা নিচু ফোঁপাতে থাকলাম। বাবা কাছের লোক বলতে শুধু আর ঠাকুমা। ওরাই যদি আমাকে এখান থেকে সরিয়ে দিতে চায় কার কাছে গিয়ে দুঃখ করবো আমি।নিজের ঠাকুমার সাথে লড়ে পারা যায়। ওরা এখন যা চাইছে তাই মুখ বুঁজে মেনে নিতে হবে।চল্লিশমা বিছানা ঝাড়তে শুরু করলো। তারপর মশারী টাঙ্গিয়ে কেঁদে ন্যাকামো করতে হবেনা, নাও শুয়েপর।আমি শুয়ে পড়ার পর লাইট নিবিয়ে দিল। অন্ধকারে বুজে কান্না চেপে আছি, মার চোখেও ঘুম নেই।এদিকে শরীরের গন্ধ ছোঁয়া পেয়ে আমারো আসছেনা। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে একটু নরমগলায় উঠলো তোমার ঠাকুমা ঠিক করেছে তুমিতোমার পিসির বাড়িতে পড়াশুনা করবে।একদম গুইগাঁই করবেনা, যেদিন যেতে বলবে সেদিনই চলে যাবে।আমি বুঝলাম যাবার বাপারে মনস্থির ফেলেছে। অর্থাৎ ছেলেরপ্রতিমায়েরস্বাভাবিকদুর্বলতানয়মারএইমানসিকদ্বন্দেশেষপর্যন্তনিশ্চিন্তেআবারবিয়েকরারইচ্ছেটাই জিতে গেল।মাকে ভেজা বললাম তুমি যে সেদিন বলেছিলে তুমি আর বিয়ে করবেনা? মা আবার আগের মত ঝাঁঝিয়ে ওঠে -আমি কবে তোমাকে বললাম করবো না? শুধু বলেছিলাম তোমার তোমারই থাকবে, ছেড়ে কখনো কোথাও যাবেনা।আর সেটা ঠিকই বলেছি।তুমি এখন থেকে পিসির বাড়ি গিয়ে থাকলে পরীক্ষার রেসাল্ট ভাল হবে। পর তুমিতো এখানে ফিরে আসবে।আমরা কি বলছি চিরকাল থাকতে? আমরা যা করছি তা ভালোর জন্যই তো করছি। বা ঠাকুমা... তোমারপর যে ক্ষতি করবো? তারপর গলার স্বর নামিয়ে একটু সাগোগতির ঢঙে বলে আমিও বেশিদিন থাকতে পারবোনা।মায়ের গলাটা যেন নরম শোনাল।ভাবলাম মায়ের কাছে যদি এই সুযোগে সহানুভুতি আদায় করা যায়। যখন আসবো তখন এইভাবে রাতে আমাকে পাশে শুতে দেবে? খেঁকিয়ে উঠলো। দেখ টুকুন আমার মাথা গরম করিসনা। তুই খুব করেই জানিস তোর ছোটকা কে করতে যাচ্ছি। কথা জিগ্যেস করার মানে কি? বয়স কম নয়? সামনের বছর মাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে যাচ্ছিস তুই। যথেষ্ট বোঝার হয়েছে মানুষ কেন করে বিয়ের ছোটকার মধ্যে চুপ রইলাম। উফ বাপারে কোন বাধাই মানতে চাইছে না। গজরে উঠলো –নাকি আজকের চুপি আড়ি পেতে দেখতে চাস করি।আমি এবার প্রায় কাঁদতে না নয়। ধমক দিয়ে উঠে তাহলে এসব বোকা করছিস তুই? বুঝলাম নিজের নিয়ে লজ্জ্যা চাপা দেবার জন্য ধমকাচ্ছে। লোকে অফেন্স ইজ দ্যা বেস্ট ডিফেন্স। যেটা অত সহজে ধমকে দিল ভাবে, আদর বুঝিয়ে বলা মার যেমন মুস্কিলের ছিল তেমন লজ্জ্যারও ছিল। ভীষণ সেন্সসিটিভ ব্যাপার এটা।আমি আর কথা না বাড়িয়ে ঘুমিয়ে পরার চেষ্টা করতে লাগলাম।মায়ের সঙ্গে ঝগড়াঝাঁটি করে আমার এবাড়িতে থেকে যাওয়ার ইচ্ছেছিলনা। পরের দিন মায়ের সাথে একটাও বলিনি আমি। ঠাকুমা দুদিন পরই আমাকে ডেকে বললো –আমি ঠিক করেছি এখন তুই তোর পিসির বাড়িতে পড়াশুনা করবি। কে আশ্চর্য ঠাকুমার সব একবাক্যে ঘাড় নেড়ে মেনে নিলাম। চুপচাপ মাথা নাড়া দেখে বলে -মার কি এনিয়ে কোন হয়েছে? নাড়ি। তাহলে কবে যেতে চাস? মাসির হয়ে গেছে। সামনের মাসেই চলে যা। ঠাকুমাকে আবারো অবাক বলি সপ্তাহেই যাচ্ছি। বঙ্কুর দেখা গেলাম একদিন।আমি যাচ্ছি শুনে বঙ্কু মাটাই আসলে শয়তানি করলো। ওর জন্যই এরকম হল। মোক্ষদামাসির দোষ নেই। জব মিয়াঁ বিবি রাজি তো কেয়া করেগা কাজি। সবই ভাগ্য। বাবাকে আগে হারিয়ে ছিলাম মাকেও হারালাম। যাক একদিক ভালই আজ জেনে কেউ মা এখানে চায়না।একচল্লিশ বুঝতে পারছি খুব কষ্টহচ্ছে। তবে একটা তোকে যদি ওপর রেগে যাস। যাব কেন? ল্যাঙটো বেলাকার বন্ধু। দেখ কত লোকে খারাপ কাজ করছে, চুরি করছে ডাকাতি করছে খুন করছে, তোর মা কিন্তু কোন খারাপ কাজ করে নি। আবার বিয়ে করাটা আর যাই হোক খুব নয়। জানি এখান থেকে চলে যেতে লাগছে সত্যি বলতে কি এখন এখানে থাকলে ভাল হোত না। বিয়ের পর ছোটকার স্বাভাবিক আদর আল্লাদে তুই শুধু বিনা কারনে মানসিক কষ্ট পেতিস।তোর ঠাকুমা একবারে ঠিক ডিসিশনই নিয়েছে।তোকে একটা কথা বলি ভাই মন দিয়ে শোন। যার শরীরের অংশ, পেটে দশমাস ছিলি, বুকের দুধ খেয়ে বড় হয়েছিস তার ওপর অভিমান শুধুকষ্ট পেতে যাসনা। মায়ের সব ইচ্ছে মেনে কাছে নিজেকে সেঁপে দে। নিজের মার সাথে কখনো লড়িস ও লড়াইতে কিছুতেই জিততে পারবিনা। জিতলেও হেরে যাবি। ভাব চেয়ে যদি এতদুর এগিয়েও ছোটকাকে না তাহলে ছোটকা কোনদিন তোকে মাফ করবে। বাছোটকা কে ছাড় তো মনে ভাববে যে আমার পেটের ছেলেই আমাকে সুখি হতে দিলনা। মাকে কেন সাক্রিফাইজ করাবি তুই? এই লড়াই তে যা। শেষে দেখবি তুইই জিতবি। দেখ কত করে, বাবা নেই বলে লোককে ঘরে এনেতোলে।আমি নিই। কারন আমি বিশ্বাস করি কেউ পারেনা।মা যা করুক, যেন ভাবে সখ আল্লাদ মেটাতে দিচ্ছে না।আমার চরিত্র পারে যাদের তাদের অনেক আছি আমি। থাকার জ্বালা সে সেই একমাত্র বুঝতে পারে।আমি -হয়তো ঠিকই বলছিস বঙ্কু। আমিও ওই জন্য করেছি ওরা যেমন চাইছে সেরকম ওদের নিয়ে চুপচাপ যাব, ওদের সাথে কোনভাবে লড়ার চেষ্টা করবোনা। তবে আমার মনের এখন যাঅবস্থা তাতে মায়ের ওপর অভিমান না করে থাকতে পারবোনা। বেয়াল্লিশসেদিন রাতে শোবার সময় মা একটু কথা বলার করলো। বোঝানোর করলো, বলে -আমি তোর ছোটকা কে বিয়ে করছি ঠিকই, কিন্তু তোকে সেই আগের মতই ভালবাসবো।তুই ছেলে, কাছে দাম কি কোনদিন কমতে পারে? দেখ বয়স হচ্ছে, তো বুঝতে হবে বিয়ের পর আর ছোটকার প্রাইভেসি দরকার হবে। কিছু গোপন ব্যাপার স্যাপ্যারও নিশ্চই থাকবে দুজনের মধ্যেকার দাম্পত্ত্য জীবনে। হয়তো একটা ভাইবোন ও এসবের জন্য তুই যদি ভাবিস থেকে দুরে সরে যাচ্ছে তাহলে খুব ভুল করবি।হয়তো পরে সঙ্গে সম্পর্ক ঠিক মত থাকবেনা। স্বামী স্ত্রী হিসেবে পিকু অনেক কাছাকাছি আসবো তার ফলে ছেলের সম্পর্কে কেন প্রভাব পরবে? আবার হয়েছে বা সংসার কোন দিন একফোঁটাও কম ভালবাসবোনা।কোন বড় ছেলেকে ভালনাবেসে পারেনা। বাইরের কেউ নয়, সেতো আমাদের পরিবারেরই ছেলে।আমাদের বিয়েতে দেখবি পরিবারের বাঁধনই আরো দৃঢ় বলিনা, চুপ থাকি। শুধু মনে বঙ্কুর কথাটা আওরাই। মার লড়ে জিততে পারেনা...না। আমাকে দেখে জানি খারাপ লাগছে, ভাবছিস মা আবার সংসার করার জন্য আমায় দুরে সরিয়ে দিচ্ছে। হয়তো ভাবছিস তোর সেক্স পাগল। দেখ হলেও আমি তো একটা মানুষ, কোন দেবী নই। আমারো শরীরে খিদে তেষ্টা আছে। একটু ভালভাবে বাঁচার ইচ্ছে হয়। খারাপ কাজ করিনি, কাউকে ঠকাইনি। বাবা যতদিন বেঁচে ছিল ততদিন বাবাকে সুখেই রেখেছিলাম। অমন করে চলে যাবার পর যদি ভালবেসে ঘরবাধি তাহলে কি খুব আপরাধ করেছি আমি?কথাও মার কথার উত্তরে বলিনি।শুধু মাথা নেড়েছি।তেতাল্লিসপরের সপ্তাহে আমার পিসির বাড়ি কথা ছিল। পুরো সপ্তাহ বা ঠাকুমার সঙ্গে একটাও বলিনি। ওরা যা বলেছে শুধু ঘাড় নেড়ে হ্যাঁ বলেছি। ঠাকুমা কাছে বোধহয় এতটা মাচিওরড ব্যাবহার আশা করেনি। মুখে প্রকাশ না করলেও ভেতর ঘাবড়ে গেছে মনে হল। বুঝতে পারছিল পাশার দান ঠিক মত পরেনি। কিছু গণ্ডগোল হতে যাচ্ছে। দিন ব্যাগ পত্তর সব গুছিয়ে রেখেছিলাম, সময় হতেই ঠাকুমাকে আসছি বলে থেকে বেরিয়ে এলাম। মাকেও আসিনি।পিসির বাড়িতে পৌছোনোর পরই ল্যান্ডফোনে ফোন। -রে আসার আমাকে একবার বলেও আসলিনা। বললাম তোমার সাথে দেখা এলে মনখারাপ হয়ে যেত, এখানে আসতে করতোনা, সেই করেই আসিনি। এই ফোন কেটে দিলাম। পিসিকে দাও এখন বলতে চাইছি না, বেশি বললে মন করবে।দু পরে এল ফোন, টুকুন ভালর জন্যই তোকে ওখানে পাঠিয়েছি। বিয়ের ঝামেলায় যাতে তোর পড়াশুনার ব্যাঘাত না হয় সেই জন্য। তো মাধ্যমিক পরীক্ষা প্রায় এসে গেল... আর মাত্র একটা বছর।আমি বললাম -ভালই করেছ। তবে যত দিন আমার হচ্ছে তুমি বা মা কিন্তু পিসির বাড়িতে আসবেনা, আমাকেও তোমাদের যেতে বলবেনা। সত্যিই খুব চাপ।আমার মনসংযোগে অসুবিধে হবে। আমি এখন পড়াশুনো নিয়েই ব্যাস্ত থাকতে চাই। ঠাকুমা বুঝলো গণ্ডগোল পেকেছে।যাই হোক দেখতে মায়ের বিয়ের দিনএসে গেল। পিসি পিসেমসাই চুপি গিয়ে নেমতন্ন খেয়ে এলেন। আমাকে বলাই হয়নি কবে বিয়ে এল হয়ে গেল।পরে কাছ থেকে সব জানতে পারলাম।পিসি বলে –বলতে বারন করেছিল তোকে বলিনি।চুয়াল্লিশদেখতে একবছর গেল।আমি পড়াশুনা নিজেকে রাখলাম।এর মধ্যে একবারও ফোন করে নি। যে নিয়মিত খবরাখবর নেয়, তা বুঝতে পারতাম। মুখে শুনলাম নাকি ছোটকা নিয়ে সুখে আছে ওপর ভয়ঙ্কর রাগ হয়েছে।পিসিকে ফোনে বলেছে নিজের পেটের ছেলে একবারে ভুলে গেল।খাইয়ে পড়িয়ে এত বড় করলাম আমি, নেমখারামি করলো সাথে, সাহস কোরনা।আমাকে জড়িয়ে ধরে রাতে শুতে পারতো সে কিনা একবার পর্যন্ত ধরেনা। করেছি ওর রাগ। এই সুজোগে দিয়েছি টুকুন এখান থেকেই উচ্চমাধ্যমিক দিয়ে কলেজে পড়বো, তারপর চাকরীও করবো। মা নাকি তাতে আরো রেগে গিয়ে বলেছে -ওর ইচ্ছে মত সব হবে নাকি? আমি আর ঠাকুমা কি মরে গেছি? পিসি হেসে বলে –তোর মাকে রাগিয়েদিতে বলি-ছেড়ে দাওনা নমিতা, ও যদি এখানে থেকে পড়াশুনা শেষ করতে চায় তো করুকনা।ও আসলে চাইছেনা তোমার নতুন সংসারের মধ্যে থাকতে। গেলে মার প্রাইভেসি নষ্ট হবে। সেটা শুনে খেপে একবারে লাল হয়ে না হবেনা, ওকে চলতে দেবনা।আমার কাছে এনে তবে ছাড়বো।দাঁড়াও উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষাটা হোক তারপর ব্যাবস্থা করবো।মা যাওয়াতে মনে সাংঘাতিক খুশি হই।কিন্তু বঙ্কুর কথাটা ভাবি, সাথে লড়াই করে জেতা যায়না, শুধু কষ্ট পেতে হয়।তবে একটা ব্যাপারআমি বুঝি, আমাকে নিয়ে পিসির তলে একটু ‘তু ম্যায় ম্যায়’ চলছে। বাচ্ছা কাচ্ছা নেই। পেয়ে ভীষণ হয়েছে একাকীত্ব অনেকটা ঘুচেছে।আর বাজার দোকান সহ বাড়ির প্রায় কাজই করি।এছাড়া পিসেমসাই দুজনেরই বয়স হচ্ছে, ডাক্তার ফাক্তার এর যেতে চাইলে আমিই যাই ওদের। থাকাটা ওদের মানসিক ভাবে অনেক ভরসার জায়গা। তাই এখন ছাড়তে চাইছেনা।পঁয়তাল্লিশ।মাধ্যমিক অবশেষে ভাল ভাবেই মিটলো।পরীক্ষা খুব দিয়েছিলাম। ঠিক মাধ্যমিক পরীক্ষার পর পরই স্কুলের বন্ধুদের ঘুরতে গেলাম দার্জিলিং। খরচা পিসিই দিল। দশ দিন মজা বেরিয়ে ফিরে আসার শুনলাম ঠাকুমা নাকি পিসির সঙ্গে একদিন ফোনে খুব ঝগড়া করেছে। বলে -আমাদের না জিগ্যেস করে কেন তুই ওকে দার্জিলিং যেতে দিলি? বেড়াতে গেছে ঠিক আছে কিন্তু তো একবার করার দরকার ছিল।যতই হোক আমরাই ওর আসল গার্জেন।কদিন পর থেকেই পিসি আমার পেছনে পরে রইলো, যা... তোর তোকে দেখতে চাইছে... যা। মন ভালই বোঝে, বুঝলাম চাপ দিচ্ছে ওপর।শেষে পিসেমসাই ওপর রাগারাগি করলেন এসব নিয়ে।যাদের বাড়ি থাকছি তাদের চটানো ভাল মনে করলামনা আমি। প্ল্যান উচ্ছমাধ্যমিক পরীক্ষার পরেও আর ফেরা।মানে বাড়িতে পড়াশুনা শেষ করা। তারপর এখান একটা চাকরী জোগাড় করা।তাই পিসেমশাই এর রাখতে তিন চার দিনের জন্য যাব করলাম।পিসি নিজেই বললো এই সময় যা, এখন মা নেই, মেসোর পিকুকে নিয়ে।অবশেষে ফিরলাম কাছে শুনেছিলাম প্রায় ওপেন চ্যালেঞ্জ ছুড়েছে আমাকে নিয়ে। বলেছে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষাটা হয়ে গেলে সব তেজ আমি ভাংবো। এইটুকু ছেলের এত তেজ।এখন পড়াশুনোটা দিয়ে করছে কিছু বলছিনা। মনসংযোগ নষ্ট করতে চাইনা।পরীক্ষাটা গেলেই কান ধরে হির টেনে নিয়ে আসবো। আগে যেমন সারাক্ষণ পোঁদে ঘুরতো সেরকম আবার ঘোরাব।আসলে বাবা মারা যাবার স্বাভাবিক ভাবেই মার ভীষণ নেওটা পরেছিলাম। কে একদম চোখের আড়াল চাইতামনা। মাও খুন ভেতরে ভেতর প্রচণ্ড দুর্বল পরেছিল। বুঝতে পারেনি কতটা।আমি একবছর বাইরে থাকাতে মা এখন বুঝতে পারছে আমার টান। মন খারাপ করছে মার জন্য। একদিন নাকি ঠাকুমার সঙ্গে ঝগড়াও করেছে, বলেছে আপনি বললেন বলেই ওকে পিসির বাড়ি পাঠালাম। পরীক্ষায় ফেল করলে করতো কিন্তু ছেলে এরকম ভাবে পর হয়ে যেতনা। ঠাকুমা জন্য ছটফটানি দেখে মাকে তোমাকে কিছু করতে হবেনা বউমা কি করে বস মানতে হয় আমি জানি। এবাড়ির মেয়েরা জানে পুরুষদের ভেড়া বানিয়ে রাখতে হয়।ওর উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষাটা মিটতে দাও, ওর এমন অবস্থা করবো যে এবাড়িছেড়ে আর কোথাও যেতে পারবেনা।ছেচল্লিশআমাকে কাছে পেতে এই দারুন উপভোগ করছিলাম। আসলে বিয়েটাও নির্বিঘ্নে গেছে। ছোটকা কে রোজ রাতে খাটে পেয়ে শরীরের জ্বালাও অনেকটা মিটেছে। সবচেয়ে বড় কথা বিয়ের প্রায় পারহয়ে গেছে।বিয়ের স্বাভাবিক লজ্জাটজ্যাও অনেকটাই কেটে তাই ভেতরে আমাকে আবার ফিরে পাওয়ার উতলা উঠেছে। ভালই পেরেছে নিজের সুখের পেটের ছেলেকে ওই কাছ থেকে সরিয়ে দেওয়াটা ভাল কাজ হয়নি। এদিকে পিসি টুকুন সারা। রসিয়ে -প্রচন্ড ভালবাসে, খালি বলে তোমার নেই তো হয়েছে আছি।আমার ওপর টান ভেতরটা জ্বলে পুরে খাক যাচ্ছে। মনে ভাবলাম সময়ে ঘুরে গেলে আরো খেপে যাবে। গ্রামের বাড়িতে তিন দিনের এলাম। খুব খুশি হল, বললো -এসেছিস খুব ভাল করেছিস। তোকে কত দিন দেখিনি, জানি তুই আমাদের ওপর রাগ করছিস। আমি কিছু বললাম না। দেখলাম দুপুরে খাবার সময় ঠাকুমা আমার পছন্দের সব রেঁধেছে, যেমন পস্তোর বড়া, মোচার ঘণ্ট, বড়ি ভাজা এই টুকিটাকি জিনিস আরকি......যা ছোটবেলা থেকেই খেতে ভীষণ ভালবাসি। কিন্তু বেশি কথা না বলে চুপচাপ খেয়ে নিলাম। সাথে খানিক গল্প করার চেষ্টাও করছিল এড়িয়ে যাচ্ছিলাম। ঠাকুমারকথায় হোক একটা ‘হ্যাঁ’ না’ করে উত্তর দিচ্ছিলাম। তবে যে আমাকে নিয়ে মনে ফন্দি এঁটেছে সেটা বেশ বুঝতে পারছিলাম। পড়াশুনো জানলে কি হবে মারাত্মক ধূর্ত তেমনি ঠাকুমার বিষয়বুদ্ধি । ভাবছিলাম তিনটে ভাবেই কাটলেবাঁচি। সেদিন রাতে আজ তোর ছোটকার ঘরে ওর খাটে শো। ছোটকা তো এখন তোদের থাকছে। তাই ঘরটা ফাঁকাই পরে আছে। মা আর যখন নেই, তখন ইচ্ছে করলে শোয়ার ঘরেও শুতে পারিস। গম্ভির মুখে ঘরেই শোব। তিন ওখানে ছিলাম তার মধ্যে একদিন গ্রামের মন্দিরে যেন পুজোর আরতি চলছিল। সেখানে বিকেলের দিকে গেল। গেল দু ঘণ্টা ফিরবো, পিকু বাড়ি একবারে ফাঁকা, ছেড়ে কোথাও যাস বেরিয়ে যেতেই বাড়ির সদর দরজা বন্ধ দিলাম, তারপর মায়ের ঢুকলাম। ভাবলাম দেখি কেমন সংসার করছে।সাতচল্লিশ ঘরে ঢুকেই প্রথম যেটা চোখে পরলো সেটা হল ঘরটা আসম্ভব গোছান। আগের মত সেই অগোছাল ভাবটা আর এখন নেই। একটা নতুন কাঁচের আলমারির আমদানি হয়েছে দেখলাম। সেটার মধ্যে নানারকম পুতুল ঘর সাজানোর জিনিসে একবারে ভর্তি। আমাদের বিছানার দিকে গেলাম। বিছানায় চাদর লেগেছে দেখলাম বালিসগুলোর ওপরেও কভার পড়েছে। গিয়ে বসলাম আমি।এই বিছানাতেই এতদিন আমাকে নিয়ে শুত মা, ছোটকা কে শোয়। অবশ্য শুতবলা ভুল, মা ঘুমতো, কিন্তু ছোটকাকে কোন দিন মার মেজাজ ভাল থাকলে লাইট নেবার পর বুকে টেনে নিত। আমি গলার নিচে, দুটো মাই এর মাঝের উপত্যকাটার ঠিক শুরুতে মুখ গুঁজে দিতাম। আমার চুলে আঙুল চালিয়ে সুড়সুড়ি দিয়ে ঘুম পারাতো। দেবার দরকার পরতো না, শরীরের ঘামের মিষ্টি গন্ধেই পেয়ে যেতআমার। তো এখানে নেই, নিবলে কাছে পারায়। মায়ের ওপর ছোটকার অধিকার অনেক বেশি। শুধু গুজে গন্ধ ভালবাসার ওম নিতাম। ব্লাউজ খুলে দুটোকে বার করতে পারে। ওগুলো খেলতে পারে, চটকাতে চুষতে পারে।মার বোটাতে জিভের ঘোরাফেরা দুজনকে যে তৃপ্তিসুখ দেয় তা নয় দুজনের টানকে নিবিড় করে।আমি পেতাম। মাকে ন্যাংটো পারে।তারপরে নিজেও পুরো হয়ে নিতে পারে...... তারপর বা নারী স্বাভাবিক হিট রাতভোর উপভোগ আটচল্লিশশীতকালে কখনো গভীররাতে হটাত ঘুম ভেঙ্গে গেলে দেখতাম মা আমাকে পাশবালিসের মত জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে আছে। তবে বললাম না ছোটকার অধিকার মার ওপর অনেক বেশি। ঘুমনোর সময় ওরা ইচ্ছে করলে একে অপরের চাপতে পারে। কিন্তু আমি বা করলেও পারতাম না।ভগবানের কি লীলা খেলা। এই খাটেই একদিন বাবার সাথে ফুলশয্যা করেছে।আবার ছোটকাকে নিয়ে করলো।কত নাটক দেখেছে খাট। ঠাপনে আরামে কেঁদে উঠেছে। আবার এখন এখানেই কেঁপে ওঠে।এই গুদ কত রাতেবাবার রসে ভিজে যেত, রোজ রাতে যা ভরে ওঠে বীর্যে।এই ঔরসে গর্ভবতি হয়ে পরে। তার পর কষ্ট জন্ত্রনা সহ্য করার জন্ম দেয়। শুয়ে শুয়েই মাই দিত আমাকে। আসতে বেড়ে উঠি। এইখাটেই আর কিছুদিনের মধ্যে বাচ্ছা প্রবেশ করবে পেটে। হয়তো বাচ্ছাটার দেবে।একবছর পরে খাটে সেই মায়ের দুধ খাবে।মনটা খারাপ গেল এসব ভাবতে ভাবতে। মনে করে খাটের তোষকের তলায় হাত দিলাম আমি। দেখি হ্যাঁ আমাদের আলমারির চাবিটা এখনো এইখানেই রাখে। হতে চাবি দিয়ে আলমারিটা খুলে ফেলি আলমারি খুলতেই চোখে আমার জামাকাপড় অন্য কিছু আলমারিতে নেই।ওইগুলো সব ঘরে সরিয়ে ফেলা হয়েছে। ওই জায়গা এখন নিয়ে নিয়েছে ছোটকার জামা কাপড় আর অন্য বেক্তিগত জিনিসপত্র।স্বাভাবিক...তো মায়ের সংসার আলাদা। আমি ওই সংসারের অংশ নই।উনপঞ্চাশভাল করে খেয়াল দেখি এই ঘরে আমার প্রায় কোন জিনিসই নেই। বুঝি শুধু জামাকাপড় নয় সব ফাঁকা চলান দেওয়া হয়েছে। আসলেআমি বাড়িতে আবার ফিরে এলেও হবেনা। যেরকম আছি সেরকম এখানে ফেরার পরও আমাকে ঘরেই থাকতে হবে। মার শাড়ি সায়া বা সাল অবশ্য আগের মতই আলমারির অনেকখানি জুড়ে রয়েছে। চোখে পরলো পুরোনো শাড়িগুলোর সাথে আরো অনেকগুলো নতুন যোগ বুঝলাম মা বিয়েতে এইগুলো পেয়েছে।এদিক ওদিক হাতরাতে হাতড়াতে একটা কাল প্লাস্টিকের প্যাকেটে অনেকগুল নিরোধ এর প্যাকেট, সেই এক পাতা জন্মনিয়ন্ত্রনের বড়ি। ওগুলো যথাস্থানে রেখে দিলাম।আবার একটু দুটো ছবির এ্যালবাম। একটাতে ছোটবেলাকার ছবিতে ভর্তি। জানি অন্যটা বাবার ছবি কি মনে আমাদের এ্যালবামটা একবার খুললাম। না এটা সেটা নয়। অন্যকোন এ্যালবাম অথবা ছবিগুলো এখান থেকে সরিয়ে নেওয়া সেখানে বিয়ের ছবিগুলোর। সঙ্গে ঘুরে তাকালাম আয়না লাগানো ড্রেসিংটেবিলটার দিকে। আগে যেখানে ওপর ছোট স্টানডিং ফটোফ্রেমে বাবা জয়েন্ট রাখা থাকতো। দেখলাম ছোটকা ছবি।তবে ঘরের সেওয়ালে বেশ বড় টাঙানো হয়েছে যেটা ছিলনা। আমি মায়ের বিয়ের ছবিতে ভরা এ্যালবামটা নিয়ে খাটে এসে বসলাম।ভাবলাম দেখি মার আর ছোটকার ছবিগুলো কেমন উঠেছে? খুলতেই একটা মোটা খাম বিছানায় পরলো। খুলে ওটার ভেতরে এই এ্যালবামে থাকা বাবা পুরনো রাখা রয়েছে। বুঝলাম পর যখন ফটোগ্রাফারের কাছ থেকে নতুন প্রিন্ট হয়ে ছিল তখন হাতের কাছে ওগুলো কে রাখার জন্য অন্য কোন এ্যালবাম পাওয়া না যাওয়াতে আমাদের সেখানে ওই ঢোকানো হয়েছে।তারপর পুরোনো খামে ভরে হয়েছে, মানে পরে কিনে হবে। স্বাভাবিক... ছবির দাম সবসময় বেশিই হয়।পঞ্চাশখাটে আরাম করে বসে ভাল দেখতে শুরু করি। মা নানা মুহূর্তের ছবি ধরা রয়েছে ওখানে। শুভদৃস্টি, কড়ি খেলার ছবি। গাঁটছড়া বাধার ছবি, আগুনকে ঘিরে সাত পাকে বাঁধা পড়ার ছবি।বিয়ের পিড়িতে বেনারসি লজ্জ্যা চোখে রয়েছে, পাশে ছোটকা ধুতি পাঞ্জাবি পরে। মাথায় সিদুর দানের ছবিও রয়েছে।মায়ের বিয়েতে আত্মীয়স্বজন এসেছিল তাও দেখলাম।সকলেরই ও আচ্ছা ছাতে তাহলে প্যান্ডেল বেঁধে খাওয়ানো হয়েছিল। বাড়ির সামনে মাচা গেট করা হয়েছিল, টুনি দিয়ে পুরো বাড়ি লাইটিং সাজানো হয়েছিল তাহলে।মোক্ষদামাসির দেখলাম, সেজে গুজে অতিথিদের তদারকি করছে যেন কত বড় হর্তাকর্তা। বঙ্কুও নেমতন্ন খেতে দেখলাম। আমার দিদিমা দাদু মামারা মামিরা মাসি মেসোমশাই পিসি পিসেমশাই সকলেই এসেছিল। শুধু আমিই নেই কোন পিকচারে।অবশেষে মার ফুলশয্যার ছবিগুলো আসলো। আমাদের খাটটা রজনীগন্ধা আর নানা রকম ফুল দিয়ে সাজানো হয়েছে। সেখানে একটা ছবি দেখলাম যেখানে ঠাকুমা বসে রয়েছে তারদুই পাশে মা ছোটকা।একটা মাকে জড়িয়ে ধরে ছোটকা ছোটকার বুকে মাথা রেখে একটু নাটুকে ভঙ্গিতে। ছবিতে ঠোঁটে ঠোট ছুঁইয়ে রয়েছে। ছোটবেলা থেকে বিয়েবাড়ি এট্যেন্ড করার অভিজ্ঞতা জানি এগুলো বিয়ের ফটোগ্রাফাররাই ভঙ্গিতে তোলায়। পাতা ওলটাতে চোখে পরলো ঠাকুমাকে প্রনাম করছে দুজনের মাথায় হাত ওদেরকে আশীর্বাদ করছে।মন টা ভীষণ খারাপ হয়ে গেল আমার। কেন যে আমার এমন শত্রু কে জানে। এ্যালবামটা আবার যথাস্থানে আলমারিটা তালা বন্ধকরে দিলাম। একান্নওদের ঘর বেরতে যাব সময় হটাত কানে এল পিক করে মোবাইলের রিং। কার মোবাইলরে বাবা এই ঘরে?কোথা থেকেই বা আসছে রিংটা? দেখি ড্রেসিংটেবিলের ওপরে সামসাং এর ফোন রাখা রিংটা বন্ধ গেল। আমি মোবাইলটা হাতে নিলাম। মনে হয় নতুন কিনেছে এটা, মেসোর বাড়ি বেড়াতে যাবার কোনভাবে ভুলে ফেলে গেছে। লক করা। কি হতে পারে পাসওয়ার্ড? আঙুল ‘এন’ লিখলাম। নামের প্রথম অক্ষর নমিতার এন। খুলে ঘাঁটতে লাগলাম ফোনটা নিয়ে। ঢুকলাম পিকচার ফোল্ডারে। ঘাঁটাঘাঁটি করতেই কতগুলো বেক্তিগত ছবি। পুরো পিকচার ফোল্ডারটা মার ন্যাংটো ছবিতে ভর্তি। একটা দেখি মা হয়ে ঘুমিয়ে আছে আর তলপেট থেকে গুদ পর্যন্ত চ্যাটচ্যাট করছে ছোটকার হড়হড়ে বীর্যে।বোঝাই যাচ্ছে পড়ার আগে সাথে মিলন করেছে এবং ছোটকা মিলনের শেষে মায়ের তলপেটে মনভরে বীর্যপাত করেছে।আর বিছানায় শুয়ে মোবাইল ক্যামেরার দিকে হাসি মুখ করে তাকিয়ে মাইতে গুঁজে চোখ বন্ধ একমনে মাই টানছে। বুঝলাম ছবিটা তুলেছে। ছবি যেটা তুলেছে বলে মনে হল, চিত রয়েছে দুপায়ের ফাঁকে হামাগুড়ি দিয়ে নুনু চুষছে।পরের আরো ভয়ঙ্কর, মাকে আধ অবস্থায় জড়িয়ে ধরে বসে হাঁ করা, স্পষ্ট বোঝা সাদা থকথকে আঠালো রসে ভর্তি।বুঝলাম বীর্যে এর পরের দু পা ফাঁক চুষছে। এছাড়া ফোনের প্রায় পুরোটাই নানা রকমের ক্লোজআপ শরীরি ফটোতেভর্তি। নিপিলের ফটো, গুদের পাপড়ির হাঁকরা মুখের নরম ঠোঁট দুটোর মাইয়ের নানারকম অ্যাঙ্গেলের ফটো। অনেক ঠোট ফুলিয়ে চুম্বনের উত্তেজক পোজেও রয়েছে। প্রচুর কাপড় ছাড়ার, চান বুক অবধি তোলা ভিজে সায়া পরে ঘরে আসার। অবশ্য শুধু নয়, রান্না করার, শোয়ার ঘরের বিছানা করার বা ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে চুল আচরানোর মত আপাত নিরিহ ছবিও ফোল্ডারে।এরকমই ফটো ভীষণ দাগা গেল। আমাদের তোলা। মেঝেতে বুকে মাথা রেখে টিভি দেখছে মাও মেঝেতে বসে ছোটকাকে এক হাতে জড়িয়ে ধরে অন্য পাশে রাখা ভাতের থালা থেকে ভাত মেখে ছোটকা কে খাওয়াচ্ছে।বাহান্নকি মনে হতে ফোন ক্যামেরার ভিডিও ফোল্ডারে গেলাম। কয়েকটা লম্বা ভিডিওর সাথে ভীষণ ছোটছোট রয়েছে দেখলাম। ভিডিওগুলো বেশির ভাগই মায়ের বিয়ের সময়ের। প্রথমে চালাতে লাগলাম আমি। একটাতে মা আর দিকে তাকিয়ে একে অপরের ঠোঁট চুষছে, কিছুক্ষণ ঠোট চোষার পর হটাত মোবাইলক্যামেরার বলে –দেখ দাদা তোর বউ খাচ্ছি। ওরকম দুজনেই হাসিহাসি মুখ করে কিন্তু অসভ্যের মত মার মাই টিপছে। এই বউদি তোমাকে যেটা বলতে বললাম সেটা বল? তখন বললো ওগোদেখ তোমার ভাইটা আমার দুটোকে নিয়ে কি অসভ্যতাই না করছে, ইস হচ্ছে যেন ময়দা মাখছে। বোঝাই গেল বাবাকে উদ্দেশ্য কমেন্ট করা ছোটকার পিড়িপিড়িতেই তোলা। শেষ একটা তে গিয়ে চোখ আটকে গেল। তুলেছে ভিডিওটা। বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে হাতনিজের দুরে রেখেছে, যাচ্ছে মোবাইলক্যামেরাটা ওই হাতে, শরীরের ওপর উবুর শুয়ে। জোরে ঠাপ দিচ্ছে মাকে। বলছে -এখনো টাইট বউটার গুদটা, বলবেএক বাচ্ছার মা। খেয়ে কেঁপে উঠছে সেই হাত যাওয়ায় ছবিও কাঁপছে। কুঁচকে মুখে ব্যাথার ভঙ্গি এনে বলছে, উফ অসভ্য কোথাকার... ধনটা একবারে আমার বাচ্ছাদানি পর্যন্ত ঢুকিয়ে গুঁতোচ্ছে।ছোটকা বলছে -বল বউদি কে বেশি ভাল দিতে পারে দাদা না আমি? মা কিছুতেই বলবে সেরা। মিলনের শেষেরদিকে ছোটকা যখন মাকে প্রায় পাগলের মত খুঁড়ছে... মনে হচ্ছে যেন আজই নিজের নুনু দিয়ে দুআধঘানা করে ফেলবে... তখন ছোটকার কথায় স্বায় বাধ্য হল যে এ খেলায় ছোটকাই অবশেষে মায়ের যনিতে গদগদিয়ে বীর্যপাত। তারপর ক্যামেরার হাসি মুখ তাকিয়ে দুটো আঙ্গুল ভি এর ফাঁক বলে তোর বউ স্বীকার করতে চোদনের এই প্রতিযোগিতায় আমিই আরেকবার নমিতা মুখে। মাহাঁফাতে হাঁফাতে বললো হ্যাঁ বাবা হ্যাঁ... একাজে তুমিই সেরা...হয়েছে তো...নাও এখন ছাড়... আমি বাথরুমে যাব। ওরকম ভাবে নয়। –উফ ...বাবা... তাহলে কি রকম বলতে হবে? তোমার একনম্বর স্বামীটা চোদে দু নম্বর চোদে। আর পারিনা তোমাকে নিয়ে, তিন বছর হতে চললো ও মারা গেছে তা সত্বেও ওর সাথে এখনো কম্পিটিসন করবে। তুমি দিন পারভার্ট হয়ে যাচ্ছ নাকি? তাড়া দেয় বল?...ভিডিওটা বড় যাচ্ছে যে, শেষে মোবাইলের সব স্পেস শেষ যাবে। নিরস্ত দ্বিতীয় বরটাকে চুদেই সবচেয়ে আরাম পাই। চেয়ে দেখ আসধারন বিছানা পারফরমেন্সের ফলেই এটা মেনে নিতে হল। পুরস্কার স্বরুপ পাক্কা আধঘণ্টা ধরে চুষে দেবে।এবার ক্যামেরা কেপে উঠলো। বোঝাই গেল হাত বদল হাতে। ক্রিকেট কমেন্টেটারি করার ঢঙ্গে উঠলো এবার সোনা চুষছে। ক্যামেরায় দেখা তে মুখ দিয়ে আইস্ক্রিমেরমত চুষছে।চকাস চকাস শব্দে মা কে ছোটকার নুনু চুষতে দেখা গেল।ছোটকা মায়ের মাথার চুলে হাত বলাতে বোলাতে বললো -বল বউদি কার নুনুটা বেশি বড় আমার না দাদার? খেতে ভাল মালটা ঘন ছোটকা নিরস্ত করতে চুষতেইমাথা নেড়ে হ্যাঁ এই নুনুটাই সব চেয়ে ভাল। মার মুখে থাকায় ঠিক কি বলছে তা স্পষ্ট শোনা গেলেও বোঝা গেল ওই কথাই বললো। তিপ্পান্নবেশ বুঝতে পারলাম ধরনের নোংরা ভিডিও তোলার আসল উদ্দেশ্য। বাবাকে উদ্দেশ্য করে এধরনের কমেন্ট আসলে প্রতি কাম আরো বাড়িয়ে তোলে। সেক্সের ব্যাপারে যে রকম তো আমি আগে থেকেই জানতাম। মজার ব্যাপারটা হচ্ছে কিন্তু ছোটবেলায় বাবার খুব নেওটা ছিল। বাবা বেঁচে থাকতে কেও কোনদিন অশ্রদ্ধা দেখিনি। জানি মনে আজও বাবাকেভালবাসে। যখন আর নেই তখন একটু নোংরামো দোষ কোথায়...বিশেষ যদি তাতে নিজেদের সেক্স ড্রাইভটা অনেকটা বাড়ানো যায়? স্বর্গ থেকে নেমে এসে দেখতে যাচ্ছেনা তার নিজের ভাই বউ তাকে নিয়ে যৌন খেলা খেলছে।আর আমি। মোবাইলটা আবার যথাস্থানে রেখে শোবার ঘর বেরিয়ে গেলাম। হল ওদের বিবাহিত জীবনের চরম বেক্তিগত মুহূর্তগুলো ছেলে হয়ে দেখলেই হয়তো হত।এগুলো ওরা দাম্পত্য যৌনতা উপভোগ করার জন্য তুলেছে, কারো এগুলো উচিত নয়। একটা কথা বার হতে লাগলো আমার। বিয়ের পর থেকে মা যেন অনেক পালটে গেছে। আমার গম্ভির গিন্নিবান্নী এরকম নির্লজ্জ্য আর বেহায়া কি করে হয়ে গেল সেটাই ভাবছিলাম।তবে একটা ব্যাপার ভাল হল গ্রামে এসে, অনেকদিন খেলার মাঠে আবার বঙ্কুর সাথে দেখা হল। ওকে বললাম -খবর রে? কিছু ‘শনশনি খেজ’ আছে তো দে? বঙ্কু বললো রে বাবা আছে, তোর জন্য নয় দু দুটো ভয়ানক খেজ আছে। তার মদ্ধ্যে খুবই মারাত্বক। আমি এখানে নয়, চল আমাদের বাড়ি, সেখানে কথা হবে। গেলাম ওদের বাড়ি। কাঁচালঙ্কা তেল নারকোলের কুচির সহযোগে একবাটি মুড়ি মাখা মাঝে নিয়ে বসলো। হাত মুখ গল্প দুটোই সমানে চলতে লাগলো আমাদের। যাই হোক একথা সেকথা নানারকম আলোচনার এবার খবরগুলো দে। মিচকি হেসে বলে খুব শিগগিরি মায়ের কোল ভরতে চলেছে রে। মানে? পেটে খোকোন আসছে।চুয়ান্নখবরটা শুনেই মেজাজটা প্রথমে একটু খিঁচরে গেল। আমাকে ফিরে পাবার যতটা উতলা উঠেছে ভেবেছিলাম ততটা বোধহয় নয়। নিজের কোলে বাচ্ছা এলে তখন স্বাভাবিক ভাবেই প্রতি অত টান থাকবেনা। কোলের বাচ্ছাকে খাওয়ানো, পরানো , ঘুমপারানো এসব নিয়েই সারাদিন ব্যাস্ত পরবে। মনখারাপ ভাবটা আস্তে কমে যাবে। তারপর মনে ভাবলাম এতে এত রেগে যাচ্ছি কেন?এরকমতো হবারই ছিল।মার বিয়ে হল, নুতুন স্বামী নতুন সংসার আসারই কথা।ওরা যা ইচ্ছে তাই করুক। এবাড়িতে কিছুতেই ফিরছিনা, ঠিকই নিয়েছি যে পিসির বাড়িতে থেকেই কলেজে পড়বো চাকরির চেষ্টা করবো। আমি বললাম -তুই কি করে জানলি? বঙ্কু বললো মা চম্পা মাসির সাথে গল্প করছিল যথারীতি শুনে ফেলেছি। দুমাস আগে থেকে তোর মার মাসিক বন্ধ।আমি কিন্তু মোক্ষদা মাসি এসব জানলো করে? বলে তো সব কথা আমার মাকে বলে। আর বাপারে খুব ইনটারেস্ট। এমন রাতেপিকুদার হয় সেসব নিয়েও ওদের মধ্যে হাসাহাসি ঠাট্টা ইয়ার্কি হয়।আমার আবার বুদ্ধি দেয়, বউদি এটা বিছানায় কোর, এটাতে মজা হয়, ওইভাবে ঢুকিও, ওভাবে ঢুকিয়ে সুখ। –বাপরে... বিয়ের মাত্র একবছর হয়েছে এর মধ্যেই ছোটকা প্রেগন্যান্ট দিল। দিল বলছিস... মাই ছোটকাকে ভুলিয়ে বাচ্ছাটা বার নিল। মানে? নিয়ে এখন পুরো পাগল। বলেছে “মোক্ষদাদি নমিতারবাচ্ছা হলে সাত আট মাস ওকে নাকরে থাকবো বাচ্ছা ফাচ্ছা চাইনা বাবা। একদিন না থাকতে পারিনা সেখানে আটমাস ওসব ছেড়ে ওর গুদের নেশা ধরেছে যে বলবো তোমাকে”। এদিকে বয়েসের জন্য দেরি করতে চাইছিলনা।দুমাস আমারমা একবার জিজ্ঞেস করেছিল তুমি বাচ্ছাটাচ্ছা নেবে ঠিক করেছো।? বলেছিল, কাউকে বোলনা মোক্ষদা, ওষুধ খাওয়া বন্ধ দিয়েছি, তোমার দাদা জানেনা। সে বেচারি সকালে বিকেলে মনের সুখে ভেতর ঢালছে। দেখি হয়? বয়সোতো বাড়ছেতাছাড়া দু বছর পর উচ্চ্যমাধমিক পরীক্ষা হয়ে গেলে টুকুনকেও ঘরে এনে তোলার ইচ্ছে আছে।ও আসার আগেই বাচ্চাটা ভাল হয়।আসলে টুকুনের বিয়েটাও তাড়াতাড়ি দিয়ে দেবার আমার। কোনভাবে একসঙ্গে দুটো পুঁচকি কে সামলাব আমারটা যখন হবে তখন একটু বড় যাবে, সামলাতে সুবিধে হবে। আমি তাই যত তাড়াতাড়ি পারি একটা বাচ্ছা করতে চাইছি”। মা তখনতোর মাকে বলে “পিকু তো এখন আর চাইছেনা বললো, তাহলে তুমি আবার যেচে ঝামেলা নিচ্ছ কেন? তুই এত বুঝিস এটা না। পিকুর বয়স কম, ওকে দিয়ে আমার সাথে বেঁধে ফেলতে না পারলে পরে সামলান মুস্কিল। জানিসই পুরুষ মানুষের মন কুত্তার ধন দুটোই সমান।পঞ্চান্নআমি বললাম -কি বলছে... ছোটকা সকালে বিকেলে মায়ের ভেতর ঢালছে... উফ এই একবছরে খুব সেক্স করেছে ওরা বল? বঙ্কু জানিস চম্পা মাসিকে একদিন বলছিল বউদির ভেতরে যে প্রথমে আমিতো বুঝতেই পারিনি। বিয়ের পর বউদি বেশ্যারও অধম হয়ে গেছে, যখন পারছে ছোড়দা নিয়ে ঘরে ঢুকে ছিটকিনি তুলে শুরু করে দিচ্ছে। আগে একটু নোংরা কথা বললে ওপর রেগে কাঁই যেত সেই মুখেই খালি কথা। দিনরাত গল্প সে লাগানোর গল্প”আরো টুকুনের সামনে পিঁড়িতেকি ভাবে বসবো, কিভাবে ওর ফুলশয্যা করবো, পেটে নেব, এসব ভেবে লজ্জ্যায় অস্থির হচ্ছিল যা অবস্থা তাতে টুকুন বাড়ি ফিরলে সামনেই বরকে জড়িয়ে ধরে বরের দস্যিপনা দেয়। সেদিন রান্না নিজের শাশুড়ির বর কে গালে চুমু দিল। আসলে পশ্রয়েই এরকম নির্লজ্জ্য উঠেছে। ভাব কেমন শাশুড়ি, শাশুড়ি বউকে পরামর্শ দিচ্ছে বউমা পুরুষমানুষের বড় ছুকছুকে হয়, ওই জন্য রোজ নিয়ম দুইয়ে তারপর বাড়ির বাইরে ছাড়বে। আসলেবাঘিনি রক্তের স্বাদ পেয়ে গেলে এরকমই হয়”ভালই হয়েছে এখন তুই পিসির বাড়ি গিয়ে থাকছিস, এখানে থাকলে এসব সহ্য করতে পারতিস না। আমি বললাম -সত্যি যা মারাত্বক খবরটা দিলি তুই, এবার দ্বিতীয় বল। পিকু মুচকি হেসে বলে এটা খবর নয়। হল দ্বিতীয়টা। ঘাবড়ে বলি এর থেকেও মারাত্বক। কি বলছিস রে তুই? আমার তো শুনতেই ভয় করছে রে। বঙ্কু মুখটা একটু গম্ভির করে সত্তিই পাবার মত তারপর ফিক আবার ওঠে।আমি ওকে নকশা ছাড়, তাড়াতাড়ি –শুনে পেয়ে যাসনা যেন। যদি যাস, তাহলে থাক আজ আর তোকে শুনতে হবেনা। নাটক করিসনা বল।বঙ্কু তোর মেজকাকি একদিন এসেছিল তোদের বাড়ি।আমি অবাক হয়ে মেজ কাকি আমাদের বাড়িতে? মেজকাকির নামে গ্রামে যে জমিজমা আছে তা ঠাকুমার কাছ থেকে ফেরত চাইতে এসেছিল। জমির কাগজপত্র দলিল ফলিল সব থাকলেও ঠাকুমা কিছুতেই ওই দখল ছাড়তে চাইছেনা। এবছরো জমিতে চাষ করাচ্ছে। এসে ছিল ঠাকুমাকে কোর্টে যাবার হুমকি দিতে। ভালই হয়েছে, মেজকাকিই টাইট দেবে। আগে শোন তারপরে হল? বল সাথে খুব একচোট কথা কাটাকাটির পর মা ঝুমা বউদি কে নিজের ঘরে নিয়ে দরজা বন্ধ অনেক বুঝিয়েছে। জমি চায়ইনি উলটে সামনের মাস বাড়িতে একসঙ্গে থাকবে বলেছে। বঙ্কুর গেলাম।বঙ্কুকে ডাঁটিয়াল মেয়েছেলেকে যাকে কোনদিন সামলাতে পারেনি তাকে এমন বোঝালো একবারে থাকতে রাজি গেল।ঠাকুমার ঝগড়া ছাড়ার সময় গিয়েছিল এজীবনে এবাড়িতে ফিরবো না।বঙ্কু হেসে বলে -তোর মার সাথে মেজকাকির ডিল হয়ে গেছে। এমনিতেও আমার কাছে শুনেছি রিলেসানখুব ভাল ছিল। মাকে ঝুমা বউদি নিজের দিদি মানতো। আমি বললাম হ্যাঁ সে কথা ঠিক। কিন্তু কি এমন করলো মা সাথে। বঙ্কু মুখ গম্ভির করে একটা জিনিস অফার করেছে যে তাতেই মেজকাকি কাত।এমনকি ঠাকুমার ওপর সব রাগও গলে জল। মেজকাকিকে জানিস তুই? জানি তো। তাহলে হারামিগিড়ি করছিস কেন, বলনা তাড়াতাড়ি। ফিক তোকে কাছে। বলি –মানে? বলেছে তুই টুকুনকে নে। যেমন দুঃখ ভুলে পিকুকে খাটে তুলে নতুন সংসারশুরু করেছি। তেমন তুইও জীবন শুরু কর। এভাবে জীবনটা নষ্ট করিস না। আয় আবার আমরা সবাই মিলে একসঙ্গে থাকা করি। বিয়ের শুনে মেজকাকিও নাকি একপায়ে খাড়া। তুমি মন থকে বলছো টুকুন কে হাতে দেবে না জমিজমার জন্য বলছো? নারে একবারে থেকে বলছি। সামান্য জমি জমার কেউ পেটের ছেলেকে অপরের দেয়। এর মধ্যে আরো একদিন এসেছিল বাবাকে নিয়ে পাকা বলতে। এদিকে তো যথারীতি দিয়েছে। বউদিকে একলা পেয়ে রাজি যাও। বড় খেয়ে দারুন মজা পাচ্ছে, খুশি এখন, ভোগ তুমিও সুখি হবে। কম বয়সি ছেলেদের করার মজাই আলাদা। সামনের মাস থেকেই চলে আসছে তোদের বাড়িতে। মাকথা দিয়েছে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা গেলেই এবাড়িতে এনে বিয়ে দিয়ে দেবে। আমার হাঁ হয়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকিয়ে বঙ্কু বলে -ইস ঝুমা বউদির কথা শুনেই তোর তো দেখছি এখন থেকেই আর বন্ধ হচ্ছে না। মনে বউদি কে কাছে পেলে একবারে গপ করে গিলে খেয়ে নিবি। আমি বলি মেজকাকি থেকে বয়েসে অনেক বড় রে বঙ্কু। কত বড়, খুব জোর পাঁচ ছ বছরের বড়। মেজকাকার ছোট ছিল।তোকে একটা পরামর্শ দিচ্ছি শোন টুকুন, এক কথায় রাজি যাবি যখন মাতোকে বিয়ের বলবে, ওরকম চাবুকের মত শরীর ওই রকম সুন্দরী দেখতে মেয়ে আমাদের বাঙালি ঘরে পাওয়া যায়না। দেখবি কেমন সারা রাত খেলবে তোকে নিয়ে । দেখেই বোঝাযায় বিছানায় দস্যি।ছাপ্পানযাই হোক দু দিন কেটে গেল। চলে যাবার বিকেলের বেরোব ঠিক ছিলাম। সেই দুপুরে একটু ভাত ঘুম এমন সময় হটাত সদর দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ। ঘুমিয়ে পরে ভেঙ্গে উঠতে দেরি দরজা খোলার আগেই ঠাকুমা খুলে দিতে দিতেই ঠাকুমার গলা পেলাম। একি নমিতা, তোমরা আজ ফিরে এলে। তোমাদের পরশু ফেরার ছিল। মায়ের মা কি হবে, দেখুন আপনার ছেলের কাণ্ড। যে ওর কলেজের বন্ধুর দাদার বিয়েতে বরযাত্রী ছিল সেটা সে ভুলেই মেরে দিয়েছে। সকালে পরলো। আমাকে দেখ আগে আছে, যেতেই হবে। অগত্যা আসতে হল। করা যাবে। মাসি মেসো কিছুতেই ছাড়তে চাইছিল না, কষ্টে ওদের বুঝিয়ে এলাম। কাণ্ড, কিচ্ছু থাকেনা ওর। মাথায় যে সবসময় কি ঘোরে কে জানে।আবার কবে তোমাদের মাসি মেসোর বাড়িতে যাওয়া হবে জানে? আমি তো ভাবলাম যাক কটা দিন বাড়ির বাইরে কাটালে তোমার মনটাও একটু ফ্রেস হয়ে যাবে, সারা দিনতো সংসার নিয়ে আছ। তা পিকুটা গেল কোথায়? মা বললো -আরে আমাকে স্টেশনে নাবিয়ে রিক্সায় চাপিয়েদিয়ে ও বেরিয়ে গেল। সন্ধ্যা ৭ টা নাগাদ রসুলপুরে ওর বন্ধুর দাদার বাড়ি থেকে বর যাত্রীর বাস ছাড়বে। পৌঁছে দিতে গেলে দেরি যেত। তাই আমিই ওকে বললাম রিক্সা ধরিয়ে ব্যাগ পত্তর সব দাও। ঠিক চলে যেতে পারবো। ঠাকুমা সেকি কিছু খেয়ে না? বিয়ে কখন খাওয়া দাওয়া বলে না আমরা দুপুরে ভাত বেরিয়েছি। এস ভেতরে এস। নিজের ঘরের দিকে এগলো। ছোটকার বসে মনে প্রমাদ গুনলাম। সর্বনাশ যা ভয় করছিলাম হল, মার সাথে দেখা ভেবেছিলাম ফিরে আসার আগেই ঠাকুমার করে পিসির যাব। বেরনোর সময় হটাত এসে উপস্থিত হল।এখন তবেই হবে। আর ঘর বেরলাম না, খাটে ভাবতে লাগলাম করা যায়। ঢুকে গুছিয়ে রেখে বাথরুমের হাত মুখ ধুতে কিছুক্ষন পর বাথরুম আবার ঘরে শাড়ি ফাড়ি চেঞ্জ তারপর রান্না গেল।রান্না ঢুকেই সে এসেছে হচ্ছে।আমি থেকেই শুনলাম বললো, হ্যাঁ তিনদিন আগে আমার করতে, আজ বিকেলেই সোমার যাবে। একটা ব্যাপার ভাল হল তুমি বুঝলে এসেছে? তোমাকে বলিনি। ছেলে বুঝতে পারবো না। আমি ওর চটি দেখেই বুঝেছি যে ও এসেছে। তা গেল কোথায় ও? ঠাকুমা বলে -পিকুর ঘরে ঘুমচ্ছে। মা ও। তাহলে ঘুম থেকে উঠলে দেবেন আজ আর ওকে পিসির বাড়ি ফিরতে হবেনা। বরং কাল যাবে। যখন এসেই গেলাম তখন একটা দিন অন্তত যাক। সে বাবা তুমিই বল মা। আমার সাথে তো সেই এসে থেকেই ‘হ্যাঁ’ না’ করে কথা বলছে। আমাদের ওপর এখন খুব রাগ। বললো –ছাড়ুন তো, রাগ কি ভাংতে হয় সেটা ভাল করেই জানে। আপনি শুধু আজকে ফেরা সঙ্গে কিছু আছে।সাতান্নআমি এসব শুনে মনে প্রমাদ গুনলাম। ছোটকার বিছানায় মটকা মেরে শুয়ে ঘুমনোর ভান পরে রইলাম। একটু পরেই এই টুকুন ওঠ তোর বলছে তোকে তুই যাস। ভাঙ্গার আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠে বলি কিন্তু আজই ফিরে যাব ঠিক করছি ঠাকুমা। তুমি তোমার মাকে গিয়ে বোঝাও। এর মধ্যে নেই। মার নাকি সব আছে। বাড়ালাম বুঝতেই পারলাম যাওয়া হবেনা এবং মুখোমুখি আমাকে হতেই হবে।ঠিক করলাম নিজে বলবো বলতে চাইলে হবে।সত্যি কিরকম যেন আসয়াস্তি হচ্ছিল হতে। সেদিন বিকেলে ঘর বেরলামই তেজ কমাবো হলে মাকেই আসতে হবে ঘরে। সেরকম পাত্তাই দিলনা। আছি জেনেও একবারও এলনা রাত আটটা নাগাদ ঠাকুমা আমাকে খেতে ডাকলো। গেলাম রাত নটা নাগাদ। গিয়ে দেখি রান্না ঘরে আমার জন্য আসুন পাতা রয়েছে। মা থালায় ভাত বাড়ছে। ঢুকতে দেখে দিকে এক পলক তাকিয়ে আবার বাড়া নিয়ে ব্যাস্ত হয়ে পরলো। আমিও মাকে পাত্তা না দিয়ে চুপ করে বসে পরলাম। মায়ের আড় চোখে তাকালাম। দেখলাম মার শরীরটা আরও নাদুসনুদুস হয়েছে। হবেই তো রোজ ছোটকার গরম টাটকা মাল পড়ছে যে ভেতরে। মাথায় সিদুরেরলাল দাগ আর গোড়ালিতে লাল আলতাটাও দারুন দেখতে লাগছে মাকে।আমি মুখ বুজে খেয়ে নিতে লাগলাম। সাথে দু একটা কথা বলার চেষ্টা করলো। আমি ‘হ্যাঁ’ না’ উত্তর দিলাম। শেষে থাকতেপেরে সামনেই বললো -কি রে পিকু তোর সাথেএত দিন পরে দেখা হল একটাও বলছিস তুই? সভ্যতা ভদ্রতা সব ভুলে গেছিস নাকি। রইলাম। বলে ছেড়ে আপনার নাতি এখন অনেক বড় গেছে, ওপর তার রাগ । একিরম ধারা ব্যাবহার হয়েছে বাবা জানিনা। নিজের কেউ পারে বুঝিনা বাপু। একটু বেঁকিয়ে ওকে জিগ্যেস করুন ও কিছু নেবে কিনা? তাও কোন বললাম না, চুপচাপ নিলাম। খাওয়া শেষ বাথরুম থেকে ধুয়ে যাচ্ছি এমন সময় ঘর উদ্দেশ্য টুকুন ঘুমিয়ে পরিস যেন। আছে।আমি রাতে দাওয়া সেরে কথাগুলো নেব। মাথা নাড়লাম কিন্তু দরজা বন্ধ লাইট নিবিয়ে শুয়ে পরলাম।ঠিক এগারোটা দরজায় টক টোকা। উঠে জ্বালিয়ে দরজা খুলে দেখি মা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। আমাকে বলে -আমার ঘরে আয়।আমি বললাম –কেন? আজ তোর ছোটকা নেই তুই সাথে শুবি। আমি কেন কি দরকার এখানেই বলনা। কথার উত্তর না দিয়ে বাথরুমের দিকে যেতে বললো তাড়াতাড়ি চলে আয়। ঘুম পাচ্ছে। একটু বাথরুম থেকে আসছি। মার ব্যাবহার দেখে অবাক হলাম। যখন এই বাড়ি গিয়েছিলাম তখন ঠাকুমার কথাবাত্রা আচার দেখলেই মনে হত ঠাকুমাই বাড়ির হেড।আজ কে দেখে, হাভভাব চালচলন হচ্ছে আর ঠাকুমা নয় সকলেই এখন কথা মতন চলে। করবো চুপচাপ এসে বিছানায় বসলাম। পরেই এল। ঢুকে বিশেষ পাত্তা দিয়েই ঘরের বন্ধ করলো। তারপর বিছানাটা ঝেরে মশারী টাঙ্গালো। এর পর অর্ডারের ঢঙে টিউবলাইটটা নিবিয়ে দে নাইট লাম্প টা জ্বালিয়ে দে। প্রথমে টিউব লাইটটা দিলাম তার ডিম লাইটা তুলে মশারির ভেতর শুলাম। দেখলাম ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে চুল আঁচরাচ্ছে। সামনেইনিজের শাড়িটা ছেড়ে আলনায় রেখে শুধু সায়া ব্লাউজ পরে শুতে এল।আমি বিছানার একদম এধারে শুয়ে, একবারে ওধারে গিয়ে শুল। কিছক্ষন রইলাম আমরা দুজনেই। বোঁজা গলায় আয়,আটান্নআমি শুনেও শোনার ভান করলাম, কোন না। রে শুনতে পেলিনা নাকি, আয় কাছে শো? যে হয়ে গেল মুখে ‘আয়’ ডাক শুনে জানে। হটাত যেন নিজের ওপর সব কনট্রোল হারিয়ে ফেললাম আমি। আর সামলাতে পারলাম না নিজেকে, এত দিনের জমান রাগ অভিমান সব ভুলে গড়িয়ে গিয়ে মায়ের বুকে মুখ গুঁজে দিলাম। ব্লাউজের ওপর থেকে পাগলের মত মার মাই দুটোতে ঘষতে লাগলাম। মা হেসে উঠলো আমার কাণ্ড দেখে। আমাকে জাপটে ধরে কোমরের নিজের একটা ভারী পা তুলে দিল। বললো -হল তো... দিলাম তো তোর তেজ ভেঙ্গে। আমি এ বাড়িতে ফিরবো না...পিসির বাড়ি কলেজে পরবো। ফোন ধরবো না। আহংকার ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে। কথা কিচ্ছু কানে যাচ্ছিলনা আমার। এক মনে ঘষছিলাম দুটোতে।। মাথা ভর্তি চুলে আঙুল চালাতে বলছিল আসার জন্য যখন হাকুপাকু তখন দেখালেই ভাল হতনা কি? কোন উত্তর না।মায়ের চেপে জোরে নিঃশ্বাস নিয়ে টেনে নিতে লাগলাম শরীরের ঘেমো গন্ধ। কিছুক্ষন পর ফিস করে কিরে একটু খাবি আমার? ছোটবেলাকার মত? শুনে বেশ ঘাবড়ে যাই আমি, বুঝতে পারিনা কি বলবো। এভাবে খোলাখুলি দিতে চাইবে পারিনি। বলে লজ্জ্যা পাচ্ছিস কেন, ছোটবেলায় ছাড়া থাকতে পারতিস ছোটকা রোজই দেয় ওখানে। তোরও ইচ্ছে হলে তুইও দে না?মুখে খাওয়ার ডাক খুব পাই ‘হ্যাঁ’ বলতে ভীষণ কিন্তু লাগে ভেতর ভেতর। তাড়া দেয়, বল, তাহলে ব্লাউজটা খুলে বার করি? পাবার আছে? জানি এখনো খেতে , ওই বুক কাপড় সরে গেলেই তুই লোভ দিস। এবার, লজ্জ্যার খেয়ে বলি হ্যাঁ তোমার খুব ইচ্ছে করে আমার। মা আমার গাল টিপে বলে -তাহলে এতক্ষন নকশা করছিলি কেন, পেটে খিদে আর মুখে লাজ। নে আমাকে একটু ছাড় ব্লাউজটা খুলি। আমি মাকে ছাড়ি, ধিরে নিজের খুলে ফেলে। ব্লাউজ খুলতেই মার পাকা পেপের মত মাই দুটো বেরিয়ে ঝুলে পরে। অনেক দিন পর আবার মায়ের খোলা দেখলাম। নিপিলগুল যেন মনে হল আরো বড় হয়েছে। কানে ফিসফিসিয়ে কাউকে বলবিনা তো? বলি না। রাখিস একজনকে ফেললেই কিন্তু তার থেকে সকলে জেনে যাবে। আজকাল কাউর কথা চাপা থাকেনা। না কউকে বলবো আজকের রাতটা তোর ছেলের একটা সিক্রেট। ঘাড় নাড়ি। হ্যাঁ দেখছিস কি আয়? ছোটকার তুইও এখানে মুখ দে? এদুটো চুষে মনের পুরন কর। পারলামনা কপ নিপিল পরে দিয়ে চকাস টানতে লাগলাম।উউউউ...চোষন পেয়ে আরামে গুঙ্গিয়ে ওঠে এক চুষতে লাগি স্তন বৃন্তের অমৃত সেই রস। একবার এ তো ও মাই।মা তো... ঠিক বুঝে নিয়েছে দুর্বল জায়গাটা কোনখানে...ছেলেকে বস মানাতে হলে হবে।এদিকে কোন মাইটা ছেড়ে কোনটা আগে খাব বুঝতে পারছিলাম হেসে উফ এত তাড়াহুড়ো করছিস কেন? পাগল হয়ে যাচ্ছিস নাকি? ছোটকাও এরকম দুষ্টু। খালি ঢোকাব। উত্তর দি না, একমনে বিভোর থাকি। রে ভেতরে ভেতরে। হচ্ছে টেনে দিনেই দুধ বার দিবি অসভ্য কোথাকার, উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে চলেছিস দুটোর ওপর এখনো লোভ। জানিনা কতক্ষন ধরে মার মাই টানতে থাকি আমি। মনে হয় প্রায় আধ ঘণ্টা খেয়েছিলাম মাকে। মা আমার কানে ফিসফিস করে বলে -এটা কিন্তু আজকেই শেষ। প্রমিস কর আর কোনদিন এরকম কাছে চাইবিনা। আমি মাথা নেড়ে করি, তারপর বলি তুমি তাহলে এখন দিলে কেন? হেসে তুই পিসির বাড়িতে থেকে পর হয়ে যাচ্ছিলি, তাই তোকে বস করার জন্য দিলাম। চোষা ছেড়ে নিপিলে ছোট চুমু খেত খেতে বললাম –আমাকে কি করবে? মুখে ক্রর হাঁসি দখল করবো। একটা নিপিল নিজের নাক ঘষতে ছোটকা কে তো করেই নিয়েছো আবার এবাড়ির দুটো পুরুষকেই করবো চাই পুরুষেরা শুধু দখলে থাকবে ইচ্ছে মত চলবে। কিছু বলিনা দুটোকে নিয়ে খেলতে থাকি। ইস রকম খেলছে দেখ নিয়ে। এগুলো তোর ছোটকার, মুখ দিয়েছিস জানতে পারলে খেপে একবারে বোম যাবে। ছোটকাও ঠিক মত। খালি এখানে লোভ দেয় সুযোগ পেলেই লাগিয়ে চুকুস চুকুস। মায়ের নির্লজ্জ্য কথাবাত্রা শুনে খুল্লমখুল্লা ব্যাবহার দেখে ভীষণ অবাক হচ্ছিলাম। বিয়ের দেখছি গম্ভির মুখচোরা মাটার লজ্জাটজ্যা অবশিষ্ট নেই। বঙ্কুর কথা পরলো, মোক্ষদামাসির কথায় ঠাকুমার পশ্রয়েই বেহায়া বেপরোয়া উঠেছে। মাইতে গুঁজলাম জোরে চুষতে লাগলাম।মা উফ কিরকম চুকচুকিয়ে চুষছে নিপিলটা, উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা গেলে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দেব তারপরে তোর বউেরটা এরকম টেনে খাস এই বলে খি করে হাঁসতে আমার গালে একটা চুমু দিল। মায়ের হাসা দেখে মোক্ষদা মাসির কথা মনে পরলো। শুধু হাঁসিটাই মোক্ষদামাসির মত নয় মার কথাবাত্রাতেও এখন গন্ধ।হটাত কি হতে আমি মাই ছেড়ে বলি -যাই বল তোমার পাশে তো আর রাতে শুতে পারবো না। গায়ের গন্ধ শরীরের ছোঁয়া ছাড়া বেশি দিন ভাল লাগে না আমার। মা তাহলে এত তেজ দেখিয়েছিলিস কোন সাহসে, পিসি কে কেন বলেছিলি এখান থেকেই কলেজে পরে চাকরী করবো। তুমি আমায় বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিলে সেই জন্যে। আবার কবে দিলাম? ভালোর জন্যই তোকে সরিয়েছিলাম থেকে। একে লজ্জ্যা লাগছিল সামনে ছোটকাকে বিয়ে করতে তার ওপর তোরও লাগতোনা রোজ বদলে পিকুর সাথে গেলে? এখানে গেলে পড়াশুনো সব লাটে উঠতো বুঝলি? এমনকি হয়তো পরীক্ষায় ফেলটেলও যেতে পারতিস তুই। দিক ভেবেই ঠাকুমার মেনে নিয়েছিলাম। লজ্জাটজ্যা নেই তোমার? মিচকি হেসে ছোটকা যা অসভ্য ওর শুয়ে আমিও হয়ে গেছি। ফিরে হবে যদি ছোঁয়া, আদর পাই। –তুই পরীক্ষা টরিক্ষা দিয়ে আয় না, চুপি হবে। বলি-ধরতে দেবে তো? অসভ্যরে তুই, নিজের টিপবি? নির্লজ্জ্যের প্রমিস করিয়ে নিলে কখনো খেতে দেবেনা, অন্তত একটু টেপাটিপি দেবে। আচ্ছা বাবা আচ্ছা......যত দিননা হচ্ছে...তত জড়াজড়ি হবে... কেউ দেখলেই হল। গা ছুঁয়ে বল, কিন্তু বিশ্বাস হচ্ছেনা আমাকে এসব জানিস টুকুন ছোটকাটা না এই এক বছরে আমাকে একবারে নষ্ট মেয়েছেলে করে দিয়েছে।তোর মাটা এখন একটা মা।তোর মাটাকে নিয়ে যত ইচ্ছে চটকা চটকি ধামসা ধামসি করিস আমি কিচ্ছু বলবো না। তবে ওটা কিন্তু কিছু চেয়ো না।ওটার জন্য অন্য বাবস্থা দেব তোমাকে। মাথা নেড়ে হাঁসি তারপর আবার মার মাইতে মুখ ডোবাই। আরো প্রায় আধ ঘণ্টা একটানা মাই চোষার পর একটু মন ভরে আমার।মাও ঘন্টাতে আমার মাথায়, গালে, চোখে, গলায়, ঘাড়ে চুমুতে ভরিয়ে দিতে থাকে।মাঝে মাঝে আদর আলতো কামড়েও ধরে। দারুন ভাল লাগে কামড়। কখোনো ব্যাথা তাও সহ্য করি।ওই পাওয়ার আনন্দ অনেক। বুঝি প্রতি টান এখনো কি প্রচণ্ড।মনের সব অভিমান নিমিষে দূর হয়ে যায়। মা ছোটকাকে ভালবাসে বাসুক, ভেতরে ভেতর কাছে পাবার আর দখল নেবার এমন দেখে মনে প্রচণ্ড সুখি হই। এদিকে যায় মাইটা ছাড়িনা আমি। খেলতে থাকি। ঘসে নিজের থুতুই মুখে মাখতে কাণ্ড হাসে, বলে -দুটো পাগল গেলি নাকিরে তুই? বলি হ্যাঁ, এগুলো এত সুন্দর কেন? থলথলে নরম গর্বের ভাব ফুটে ওঠে, তোর খুব পছন্দ নারে? তুমি তো জান তোমার দুটোর সেই ছোট থেকেই পাগল।তুমি যখন দুলিয়েছাতের সিঁড়ি দিয়ে তরতর নাম, হয় মরে যাব।মা গাল টিপে ইস...অসভ্য কোথাকার। নাঃ... তুই অনেক বড় গেছিস দেখছি, মেয়েছেলের ব্যাবস্থা এবার করলেই নয়। কথা বাড়াইনা, ছেড়ে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরি। মা ঘাবড়ে গিয়ে বলে –একিরে? কি করছিস তুই? আমি নির্লজ্জের মত বলি -কিস খাব।তারপর মন ভরে করতে থাকি মার মধু ঢালা নরম ঠোঁটটাতে।মা আমাকে মানা চাইলেও পারেনা। উলটে একটু পরে আর দুজনাই একে অপররের ঠোট চোষাচুষির খেলায় মেতে উঠি। জিভ ঢুকে আমার মুখে। জিভের সঙ্গে খেলা শুরু করে সে।মার মুখের মিষ্টি লালার স্বাদ পাই আমি। চোষে মায়ের চুষি। শুধু নয় দারুন যে লাগে দুটো চুষতে বলবো। ছোটকা ঠিকই বলেছিল, খেতে মাকে। অসভ্যের আমরা অপর কে থাকি, এমন ভাবে পরস্পর চুমু যেন কত জন্মের ক্ষুধার্ত। প্রায় ত্রিশ মিনিট একটানা খাওয়া খায়ি চোষচুষির পর থামি আমরা। হাঁফাতে এরকম ঠোঁট চোষাচুষিও কিন্তু আজই শেষ। এবার থেকে হবে গালে... খুব বেশি হলে আলতো ঠোঁটে।আমি গড়িয়ে বুকের ওপর চড়ি। গালটা দাঁত দিয়ে কামড়ে তারপর চুপচাপ দুজনে দুজনকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকি।বেশ কিছুক্ষন তাহলে বুঝে গেলি তো কাছ দুরে সরে তুই থাকতে পারবিনা। মাথা নাড়ি। পিঠে হাত বোলাতে এটা নিজের মাথায় ঢুকিয়ে নে হলি আমার।আমার সম্পত্তি... আমার। নিজেকেই ওই কথাগুলো। যা চাইবো তাই করবি।তুই ছেলে, তোকে পেট বার করছি, মাই খাইয়ে বড় করেছি, তোর কিসে ভাল মন্দ সব ঠিক দেব। নিয়ে খুশি করবো। চোখ বুজে মানবি কথা...আছে। চেপে ধরা অবস্থাতেই উনষাটএকটু পরে মা বলে -জানিস আমার পেটে তোর আর একটা বোন আসছে। আমি জোরে মার মাই খামছে ধরি। উঃ করে ককিয়ে ওঠে। কেন আবার বাচ্ছা হোক বুঝি পছন্দ নয়? প্রথমে বুঝতে পারিনা কি বলবো? তারপর মুঠি একটু আলগা করি। খুব আস্তে দুটো দু হাতে টিপতে গালের কামড় বলি আমাকে ভাল লাগছে বুঝি? দরকার তোমার? তুই এক নম্বর, চিরকালই নম্বরই থাকবি।আমি তাহলে চাই তো ছেলে, এবার মেয়ে করবো আমি।আমি মুখে মুখ ঘষতে বললাম ছোটকার সাথে করলে এটা? –হাঁদা কোথাকার... বাবা বেঁচে আছে যে বাবার করবো।এখন ছোটকাই স্বামী তাই সাথেই করলাম।আমি কবে নিলে পেটে?মনে হয় দুমাস আগেপেটে ঢুকেছে দুষ্টুটা। বুঝলে? নিজের মুখটা রগড়াতে রগড়াতেই মেয়েদের মাসিক জিনিস তো। হ্যাঁ। গত মাস থেকে বন্ধ।আমি ওপর নামি। নাভিতে আঙ্গুল দিয়ে সুড়সুড়ি দিতে আদুরে গলায় তোমার পেটটা ফোলে নি কেন। হেসে ধুর বোকা। এই সবে এল, দাঁড়া কিছু দিন যাক।তারপর দেখবি কেমন ফুলতে এত্ত বড় ধামা হয়ে উঠবে।আমি জানিনা মাইতে রাখি। মিনিট দশেক প্রানপনে টানি। কানে লাগিয়ে ফিসফিস মা, ছোটকা তোমাকে রোজই করে। দিকে তাকিয়ে লজ্জ্যায় হাসে। ভাবে বলবে না। তারপর বলে -না এখন সপ্তাহে তিন কি চার দিন করে হয়। বিয়ের পর প্রথম ছমাস তো রোজ রোজই হত। মাঝেদিনে বারকরেও হয়ে যেত। আমি বলি ছোটকাকে খুব আরাম পাও গো? মা পেলে আর তোর বিয়ে করি। করলে জন্যে? আবার করতে পারবে সংসার করবে বলে?সত্যি শুনবি মিথ্যে? সত্যিটা বল।মা সংসারটাতো চাই কিন্তু করাটাই আসল। পারলে লাভ কি।মার কথা শুনে মনে হচ্ছিল এই বোধহয় আমার সেই নয়। তবে সঙ্গে মায়ের বন্ধুরমত ব্যাবহার ভাল লাগছিল।মাকে যেন আগের থেকে অনেক বেশি আপন হচ্ছিল।এবার গড়িয়ে গিয়ে বুকের ওপর চড়লো, উফ মার শরীরটা নরম ভারী।মার মাই দুটো বুকে পিষ্ট হতে লাগলো।মা ঠোঁটে চুক কয়েকটা চুমু খেল। কানে ফিসফিসিয়ে বললো হ্যাঁরে ঝুমা কে কেমন লাগে? সবই জানতাম তাও বোকা সেজে বললাম কেন? জিগ্যেস করছি তাই? মেজকাকিকে লাগে ভীষণ অহংকারী। রে সেরকম নেই, পালটে গেছে।আমি জানলেও হটাত একথা করছো একদিন আমাদের বাড়ি এসেছিল। ওকে এসে থাকতে রাজি করিয়েছি। ছোটকাকি গেল? যাবার সময় যে গেছিল এবাড়িতে ফিরবো না। করিয়েছি ওকে। বলেছি তুই এখানে থাকলে টুকুন বিছানায় দেব। মেজকাকি শুনে? বলবে, তোকে পাবে শুনেই হ্যাংলার মত রাজি। প্রথমে হেসে উঠি মাও ওঠে। দেখেছিস করার জন্য সবাই সব পারে। দিয়ে দিয়েছি। ঝুমাও আমাকে কথা দিয়েছে যে সারা জীবন তোকে বুকে করে আগলে রাখবে। ঝুমা তোর মেজকাকাকা বেঁচে থাকতে ওকেও একবারে রাখতো সব সময়। ভাগবান এরকম কেড়ে নিল তাই। দেখবি বিয়ের পর রোজ রাতে বিছানায় কেমন সুখ দেয়। এ কবছরে ঘুমিয়ে যা নাদুস নুদুস গতর বানিয়েছে না কি বলবো তোকে। ওর দুধে আলতা ফর্সা রঙটাও যেন ফুটে বেরচ্ছে গা থেকে। মাইগুলো এই এত্ত বড় হয়েছে। আমি কিন্তু দিয়ে দিয়েছি ঝুমাকে।আমি বলি -ঠিক আছে বাবা আছে, রাজি। এক কথাতে রাজি হয়ে যাওয়ায় মা প্রচণ্ড খুশি হয়, বলে জানতাম তুই আমার মেনে নিবি। কখনো ফেলবিনা তুই। তাহলে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষাটা গেলেই তোদের বিয়েটা সেরে নেব। তারপর আবার আগের মত আমরা একসঙ্গে থাকবো।পিকুর সাথে লাগানোর সময় ভেবে মনটা খারাপ যেত। এদিকে লাগিয়ে আরাম নিচ্ছি আর সোনাটা একা পিসির বাড়ির কষ্ট পাচ্ছে।কি করবো বল? এখানে থাকলে পড়াশুনাটা নষ্ট গেল বয়সও অনেক বেড়ে যাবে, তখন কিছু বুঝতে শিখবি। গ্রাজুয়েসেনের পড়ার চাপ উচ্চমাধ্যমিকের চেয়ে কম। পড়াশুনোটা ঠিকই চালিয়ে নিতে পারবি মাথা নাড়ি। ফাইনাল দিলিতো তো তুই? মার গালে গাল ঘষতে হ্যাঁ। দুষ্টুমি খুব মজা হবে তাহলে, এঘরে পিকুর লাগাবো ওই ঘরে ঝুমার লাগাবি। এবার ওপর থেকে নেবে পাশে শোয়, এবারে পর, রাত হল। কানে মনে রাখিস আজকে আমাদের মধ্যে হল এটা একটা সিক্রেট। হলে ছেলের ভেতর অন্য জিনিস শুরু যেতে পারে। রাখবি যতই ছেলে হইনা কেন হলি ঘি আমি হলাম আগুন। কিন্তু এখন তোর ছোটকার বউ সেটা তোকে বুঝতে হবে। ঘাড় হেলাই। মা বলে -আর হ্যাঁ তুই কথা দিয়েছিস আজ আমাদের মধ্যে যা হলকাউকে বলবি না কোনদিন। এমনকি বিয়ের পর ঝুমাকেও নয়। আবার মাথা নাড়ি। এইতো আমার লক্ষি ছেলে।এবার বল কি ভাবে ঘুমবি আমাকে জড়িয়ে ধরে মাই মুখে নিয়ে। বলি খেতে খেতে। উঃ ভীষণ দুষ্টু ছেলে, খালি দুটোর দিকে নজর, আয়। মায়ের মাইতে মুখ গুজে মার টানতে আরাম্ভ করি।মা তারপর আস্তে পাজামার ভেতর হাত ঢোকায়। নরম নুনু বিচি দুটো ঘাঁটতে থাকে। অবাক হয়ে ছেড়ে তাকাই। চাইলি তো দিলাম, একটু তোরটা ইচ্ছে করেনা বুঝি? দেনা বাবা নুনুটা টিপতে? ছেলেদের চটকাতে খুব মজা লাগে। দেখ তুইও আরাম পাবি। তাও তাকিয়ে থাকি।ভাবি এই সত্যি সেই গম্ভির চুপচাপ সরল মাটা অন্যকেউ।সত্যি সাথে শুরু হবার পরে করে কেমন যেন পালটে গেল। লজ্জ্যা পাচ্ছিস কেন দে ঘাঁটতে। যেমন কোনদিন দিতে পারবি সেরকম আমিও নুনুতে পারবো না।এরপর শুধু ঝুমা দেবে।মা পকপক টিপতে থাকে।মা টেপন পেয়ে খাড়া উঠে দাঁড়ায়। উরে বাপরে, বড় হয়েছেরে এটা। ইসসসস ঝুমাটা পাবে। শুনে হেসে উঠি।আমি সময় নষ্ট করিনা কপ নিপিলটা নি।আজ ঘুমনোর আগে শেষ বারের মত যতক্ষন পারি চুষে নিতে এদিকে নির্লজ্জের দুটোকে ফিসফিস আমার কানে বলে -হ্যাঁরে রাতে আমি ঘুমিয়ে পরলে আমাকে চেপে ধরে তোর ওটা ঢুকিয়ে দিবি নাতো। বলি ধ্যাত...ওরকম নই।মা হাঁসে যা খাড়া করেছিস না তুই ভয় লাগছে পাশে শুতে।আমি মার কথা শুনে সাহস পেয়ে একটু খেঁচে দেবে? মা কি? মাল বাড় করে দাওনা আমার। হুম খুব শুড়শুড়ানি হয়েছে দেখছি নুনুতে। হবেনা, কি আর ছোটটি আছি, দু বছর পরেই উচ্চমাধ্মিক দেব আমি, বুঝলে। বুঝলাম, তারপর আগে বিছানায় ছাড়া নিজের ব্লাউজটা খুঁজে পাতলুনের ভেতর নুনুতে জড়িয়ে নেয়। খচ খিঁচতে থাকে নুনু, আরামে চোখ বুঁজে আসে দারুন লাগে খেঁচার সাথে মায়ের চুড়ির রিনি শব্দ।চোখ বন্ধ স্বর্গ সুখ নিতে থাকি আমি। আবার মাইতে মুখ রাখি নির্লজ্জ্যের মত মাই দুটোকে চকাস চুষতে থাকি।আর তো কোনদিন পাবনা এদুটো।এগুলো এখন ছোটকার। রাগ হয়, মনে ভাবি আজ চুষে নিপিল ছোটবেলাকার ব্যাথা এদিকে একটানা খিচতে ধন।মায়ের হাতের জাদুতে মিনিট পনের ভোগ করার পর নিজেকে সামলাতে পারিনা ভলকে হাতে উজাড় দিই।মা উরে বাপরে একবারে ভিজিয়ে একসা দিলি, কাল সকালেই কাচতে হবে এটাকে, নাহলে ভাতের মাড়ের খড়খড়ে হয়ে যাবে ব্লাউজটা।সকালে যখন ঘুম ভাংলো তখন দেখি মাকে শুয়ে আছি।মার দুটো তখনো খোলা। দেয়াল ঘড়ির দিকে তাকালাম। সকাল পাঁচটা মাত্র। তার মানে আরো সময় আছে। সামনে খোলা টোপা টোপাদুটো বোঁটা। রাখলাম মাইতে। ঘুমের ঘোরে চোষন ভেঙ্গে গেলে। উফ খেতে শুরু করলি।কাল যে এত খাওয়ালাম তাও আশ মিটলো না।আচ্ছা ঠিক আছে সাতটার উঠবো ততক্ষন পর্যন্ত খেয়ে নে। আমি একমনে চুষতে শুরু করলাম। আমার চোষণ খেত খেতে মা আবার আমাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পরলো। একটুপরেই দেখি একবারে কাদা। সুযোগ বুঝে মাই ছেড়ে মার বগলে মুখ গুজে শুঁকে নিলাম মাগি শরীরে অসভ্য গন্ধটা।তারপর পেটে খুব আলতো করে ঘষতে লাগলাম।কি নরম পেটটা। এর ভেতরেই প্রায় ন দশ মাস রেখে ছিল মা। যেমন বোনটাকে এখন রেখেছে এখানে।অবশেষে সাতটা বাজতে বিছানা থেকে উঠে পরলাম। সেদিন বাড়ি চলে আসার সময় ঘরে দেখা করতে গেলাম। বলে ভাল পড়াশুনাটা মন দিয়ে কর আর পরীক্ষাটা দে।তারপর এদিক ওদিক তাকিয়ে বুকে টেনে নিয়ে -নে যাবার আগে শরীরের গন্ধ যা। মায়ের গলায় এক বুক নিলাম। তারপর কানে ফিসফিস বললাম তোমার পেটেরটাকে ভালবাসবো দেখে নিও। গালটা টিপে জানি তো।নিজের বোন কে না বেসে কেউ পারে।বেরনোর ঠাকুমাকে আসছি ঠাকুমা। ঠাকুমা তাহলে তোর সাথে সব মিটমাট হয়ে গেছে বুঝি। হেসে বলি হ্যাঁ। ফিক দুষ্টু কোথাকার, ওপর এই রাগ তো ভাব। যাকগে সোমার পৌঁছে একটা ফোন দিবি। ঠিক আছে।ঊনষাটসেদিন রাতে পিসির বাড়িতে ফিরে ঘুমনোর অনেকদিন ছোটকার বন্ধু প্রবিরদা বলা কথাগুলো মনে পরছিল। ছোটকা বলেছিল “নিজের বয়েসে অনেক বড় কোন মহিলাকে বিয়ে করা দিনের স্বপ্ন। সেই ছোটবেলা থেকেই এমন বউএর স্বপ্ন দেখতাম যে আমাকে গুরুজনেদের মত করে সারাদিন আগলে রাখবে, ভুলভ্রান্তি করলে বকাবকি করবে, এমনকি রেগে গেলে আমার গায়ে হাতও দেবে, আবার রাতে সাথে নির্লজ্জ্য ভাবে ন্যাংটো হয়ে সেক্সও করবে”।মেজকাকির দুধে আলতা পাঁচ ফুট আঁট ইঞ্চির ছিপছিপে শরীরটা রোজ ল্যাঙটো ওপর চাপবে এটা ভেবে ধনটা তো একপায়ে খাড়া। বুঝলাম ছোটকার আর মায়ের প্রেম শুরু হবার পর থেকে কবে জানিনা নিজেরই অজান্তে আমিও মনে ওরকমই একটা বয়েসে বড় বউ এর দেখেতে করেছি। দিনে গুরুজন থাকবে রাত্রে লাইট নিবলে সঙ্গে কামে ভেসে যাবে।ছোটকার আমারও... বিয়ের সময় মেজকাকির শুভদৃষ্টি করছি, বা ফুলশয্যার সায়ার দড়ি খুলছি এসব ভাবতেই ছপ মাল পরে গেল। তারপর রাতেই কথা হাত মারা করলাম আমি। মাস দু এক হটাত একদিন পিসির ফোনে ফোন এল। পিসি বললো -ঝুমা করেছে, তোর বলতে চায়, ধরবি? আমি হ্যাঁ বলে দুরু বক্ষে ধরতে গেলাম। মেজকাকি কি রে কেমন আছিস? বলি ভাল আছি কাকি। তোকে কয়েকটা বলার ছিল করলাম। মধ্যে তোদের বাড়ি গিয়েছিলাম। শুনেছিস বোধহয় ঠাকুমার এখন মিটমাট মতন হয়েছে। ভাবছি সামনের ওবাড়িতে গিয়ে থাকা করবো। বললাম তো, সবাই মিলে একসঙ্গে থাকাই ভাল। বল... পড়াশুনা চলছে? আরো নানা রকম সব প্রশ্ন করতে করলো। ধুকপুকে বুক নিয়ে প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলাম দেখা যাব। কদিন ধরে খুব দেখতে ইচ্ছে করছে আমার। অনেক বলারও আছে। শেষে বলে -আমাকে একটা সত্যি কথা বলবি? আমি বললাম কি জানতে চাও বল? তোর কোন প্রেমিকা টেমিকা আছে নাকিরে? আজকাল তো আবার সবারই নাকি করে থাকে। বলি না তেমন কেউ নেই। মেজকাকি ভাল করেছিসমেয়ের চক্করে পরিসনি। আজকালকার মেয়েগুলো সব ঢলানি টাইপের। মন দিয়ে উচ্চমাধমিক পরীক্ষাটা দে। শুনলাম মা বিয়ে করেছে আর তোকে ওখান থেকে সরিয়ে পিসির বাড়ি পাঠিয়ে দিয়েছে মার ওপর খুব রাগ হয়েছে। এখনতো ওই বাড়িতে থাকবো। চিন্তা করিসনা পরীক্ষা হয়ে গেলে ঠিক দেব। এখন প্রতি সপ্তাহেই ফোন করবো, বুঝলি। আচ্ছা কোর।বুঝলাম এখনো কে নি যে মেজকাকির সাথে আমার বিয়ের ব্যাপারটা জানি, রাজিও গেছি।আমি মনে ভাবি আমাদের বাড়িরই এক যন্তর।
Parent