আপডেট - ৮ দ্বিতীয় বর্ষের দ্বিতীয় সেমিস্টার। শনিবারও স্কুলে যেতে হয়। সকালে ঘড়ির আওয়াজে ঘুম ভাঙল। পাশে শুয়ে থাকা মায়ের দিকে তাকালাম। তার চোখ নড়ল, কিন্তু খুলল না। জেগেছে কি না বুঝলাম না। গোসল করে কাপড় পরে বিছানার কাছে গেলাম। মা জেগে থাকুক বা না থাকুক, তার কপালে একটা চুমু দিলাম। “মা, আমি স্কুলে যাচ্ছি।” মা কিছু বলল না। হয়তো আমার সঙ্গে কীভাবে মুখোমুখি হবে ভেবে পায়নি। হাহ, ভান করে কি ঘটনা মুছে ফেলা যায়? মায়ের সঙ্গে সম্পর্ক এক ধাপ এগিয়েছে। সারাদিন আমি হাসিখুশি। বাড়ি ফেরার তাড়া ছিল। ঝুমার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েও মন বসল না। বাড়ি ফিরে মা যথারীতি জিজ্ঞেস করল, “কিছু খাবি?” আমার মন ভালো। বললাম, “হ্যাঁ, অবশ্যই।” খেতে খেতে মা আমার সামনে বসল। “দিপু, তোর সঙ্গে একটা কথা আছে।” “কী?” আমার মনে একটু আশা জাগল। মা কি গত রাতের কথা বলবে? “তুই তো প্রায় তৃতীয় বর্ষে উঠবি। পড়াশোনায় উন্নতিও হচ্ছে। আমাদের কি আরও বেশি মনোযোগ পড়ায় দেওয়া উচিত?” “আমি তো মন দিয়ে পড়ি,” আমি একটু অস্বস্তি টের পেলাম। “ মানে, তুই স্কুলের হোস্টেলে থাকলে কেমন হয়?” মা নরম গলায় বলল। কিন্তু আমার কাছে এটা যেন মাথায় বজ্রপাত। “কেন?” আমার মুখ কালো হয়ে গেল। বুঝলাম, গত রাতের জন্য। “এতে স্কুলে যাওয়া-আসার সময় বাঁচবে। স্কুলের পরিবেশে পড়াশোনা ভালো হবে। কোনো প্রশ্ন থাকলে শিক্ষক বা বন্ধুদের জিজ্ঞেস করতে পারবি। তুই তো আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চাস, তাই না? তাই আরও পরিশ্রম করতে হবে।” “বাড়িতে ভালোই পড়ি। আমি হোস্টেলে যাব না,” আমি শক্ত গলায় বললাম। এই সময় জোর দেখাতে হবে। সম্পর্কে একজন এগোলে আরেকজন পিছোয়। আমি পিছলে গেলে মায়ের মন আগের মতো বন্ধ হয়ে যাবে। “না,” মা নরম হলেও কথায় দৃঢ়তা ছিল। “মা, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আমি খুব মন দিয়ে পড়ব। এই মাসের পরীক্ষায় আমি প্রথম দশে, না, প্রথম পাঁচে থাকব,” আমি উত্তেজিত হয়ে বললাম। মা অবাক হলো, কিন্তু বলল, “না। আমি তোর শিক্ষকের সঙ্গে কথা বলেছি। পরের সপ্তাহে তুই হোস্টেলে উঠবি।” “তুমি কি আমাকে চাও না?” আমি পুরনো কৌশল ব্যবহার করলাম। করুণ মুখ। “আমি তোর মা। তোকে না চাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। শুধু কিছুদিন হোস্টেলে থাকবি। বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছিস না।” “যাই হোক, আমি যাব না। বলেছিলাম, বাবা না থাকলে আমি তোমার সঙ্গে থাকব,” আমি সাহস দেখালাম। “দিপু, কথা শোন,” মা থামল। তারপর বলল, “আমাদের এভাবে চলা যাবে না। আমি আজ ভেবেছি। আগে তোকে বেশি ছাড় দিয়েছি। কিছুদিন আলাদা থাকা আমাদের দুজনের জন্যই ভালো।” অনেকক্ষণ চুপ থেকে আমি হঠাৎ হাসলাম। “ঠিক আছে। শিহাবও হোস্টেলে থাকে। আমি তার সঙ্গে থাকব।” “ভালো, তার সঙ্গে থাক,” মা ঠান্ডা হেসে হঠাৎ রেগে বলল, “দিপু, তুই কি আমাকে বোকা ভাবিস? সমকামী? তুই কি এমন সমকামী?” আমার মুখ লাল হয়ে গেল। আমি চুপ করে রইলাম। “ব্যস, ঠিক হয়ে গেছে। পরের সপ্তাহে উঠবি,” মা কথা শেষ করতে চাইল। কিন্তু আমি নড়লাম না। “আমি যাব না। আমি তোমার সঙ্গেই থাকব।” মা আরও রেগে টেবিলে চড় মেরে বলল, “দিপু, আমি তোর মা।” আমি জেদ করে তাকালাম। কিছু বললাম না। “তুই কি পশু?” মা রাগে জ্বলছে। চোখে আগুন। “হ্যাঁ, আমি পশু। মাকে ভালোবাসা পশু,” আমিও রেগে গেলাম। “আস্তে কথা বল। তুই লজ্জা পাস না, আমি পাই,” মা রাগ চেপে বলল। “আমি কী ভয় পাব? তুমি যাই বলো, আমি যাব না,” আমি জেদ ধরলাম। “তুই যাস বা না যাস, আমাকে আর ছুঁবি না,” মায়ের রাগ আর ধরে না। “আমাকে দেখতে চাও না, তাই না? আমাকে তাড়াতে চাও? ঠিক আছে, আমি চলে যাচ্ছি!” বলে আমি উঠে দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেলাম। ঘর ছাড়লাম। আমার বড় কৌশল বের করে ফেললাম। এত তাড়াতাড়ি ব্যবহার করতে হবে ভাবিনি। বাবা-মায়ের ভয়ের মধ্যে ঘর ছাড়া একটা বড় ভয়। আত্মহত্যার কথা ভাবিনি, সেটা বড্ড নীচ। বাড়ি ছেড়ে রাস্তায় একা ঘুরলাম। মায়ের প্রতি আমার এগিয়ে যাওয়ার ফল এমন হবে জানতাম। কিন্তু সত্যি এই দিন এলে আমি হতবাক। রাতের হাওয়া নীরব। লম্বা রাস্তায় একা। পৃথিবী এত বড়, অথচ আমার থাকার জায়গা নেই। হয়তো এই অনুভূতি শুধু ঘর ছাড়া মানুষেরই হয়। কোথায় যাব? পকেটে কিছু টাকা। ফোন আনিনি। গরমের রাত, তাই ঠান্ডা নেই। ভবিষ্যৎ ভেবে রাস্তায় দুই-তিন ঘণ্টা ঘুরলাম। মা কি আমার জন্য চিন্তিত? বাবাকে বলবে? জানি না। অনেক ভেবেও বুঝলাম না। আপাতত ঘুমের জায়গা দরকার। আর পেট ভরার জন্য টাকা। শেষে একটা ইন্টারনেট ক্যাফেতে গেলাম। কম্পিউটার চালালাম না। একটা খালি জায়গায় টেবিলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লাম। ইন্টারনেট ক্যাফেতে ঘুম অস্বস্তিকর। নিজের জন্য করুণা হলো। কিন্তু নিজের পথ নিজে বেছে নিয়েছি, হাঁটু গেড়েও শেষ করতে হবে। সকালে উঠে দুটো পাউরুটি খেলাম। দুপুর পর্যন্ত ঘুরলাম। রাস্তায় চাকরির বিজ্ঞাপন দেখলাম। ঝুমার বাড়ির সামনে পৌঁছে একজনের কাছ থেকে ফোন ধার করে তাকে কল দিলাম। “ঝুমা, বাড়িতে আছিস?” “দিপু, তুই? হ্যাঁ, বাড়িতে। তোর গলা একটু অন্যরকম,” ঝুমার কণ্ঠ সরল, মিষ্টি। “আমি তোর বাড়ির সামনে। নিচে আয়, কথা আছে।” “কী ব্যাপার?” ঝুমা বুঝল না। “আগে আয়। অন্যের ফোন ধার করেছি।” “ঠিক আছে, অপেক্ষা কর।” ধন্যবাদ দিয়ে ফোন ফেরত দিলাম। ঝুমা দ্রুত এল। সাদা টি-শার্ট, নীল জিন্সের হাফপ্যান্ট। তার লম্বা পা চোখ ধাঁধিয়ে দিল। “কী হয়েছে? তুই কেমন যেনো ক্লান্ত লাগছিস,” ঝুমা উৎসাহ নিয়ে বলল। তাকে দেখে আমার মন ভালো হলো। হেসে বললাম, “দুটো কথা। কয়েকদিন স্কুলে যাব না, তুই চিন্তা করিস না। আর, তোর কাছে টাকা আছে? ধার দে, কয়েকদিন পর ফেরত দেব।” “কী হয়েছে? তুই অদ্ভুত আচরণ করছিস,” ঝুমা চিন্তিত। “কিছু না। আমি ঘর ছেড়েছি,” আমি হালকা গলায় বললাম। “কী?” ঝুমা অবাক। “কেন?” আসল কথা বলতে পারি না। বললাম, “মায়ের সঙ্গে ঝগড়া। বাড়ি ফিরতে ইচ্ছে নেই।” “কেন ঝগড়া করছো? ঘর ছাড়া তো ভালো না,” ঝুমা বলল। “এখন এসব বলার সময় নয়। তোকে জানাতে এসেছি, যেন পরের সপ্তাহে আমাকে না দেখে চিন্তা না করিস। আর কিছু টাকা ধার দে।” একটু লজ্জা হলো। “ঠিক আছে, আমি বাড়ি থেকে টাকা নিয়ে আসি,” ঝুমা প্রশ্ন করল না। কয়েক পা গিয়ে ফিরে বলল, “কোথায় থাকবি?” “তাই তো টাকা ধার চাইছি। কাল ইন্টারনেট ক্যাফেতে ছিলাম। সবসময় তো এমন চলবে না,” আমি কাঁধ ঝাঁকালাম। “তাহলে… আমার বাড়িতে থাকবি?” ঝুমা উত্তেজিত। “তোর বাড়িতে কেউ নেই?” আমিও উত্তেজিত হলাম। “বাবা-মা কয়েকদিনের জন্য বিদেশে গেছে। তুই ঠিক সময় বেছে এসেছিস,” ঝুমা আমাকে মজা করে ধাক্কা দিল। “তোর বড় বোন নেই?” তার নাম মনে হয় রিনা। “কিছু হবে না। আমি ওকে তোর কথা বলেছি।” “তবু ভালো লাগছে না। আমি তোর বোনকে চিনি না,” আমি একটু ইচ্ছুক। “কিছু হবে না। আমার বোন খুব ভালো। চল,” ঝুমা আমাকে টানল। আমার আর বিকল্প ছিল না। ঝুমার সঙ্গে তার বাড়িতে গেলাম। দরজা খুলতেই ঝুমার মতো দেখতে একটা মেয়ে সামনে এল। সাদা টি-শার্ট, প্লিটেড স্কার্ট। চুল ঝুমার চেয়ে একটু লম্বা, গলা নরম। বাকি সব এক। রিনা তার বোনের দিকে তাকিয়ে বলল, “এ কে?” “দিপু, আমার প্রেমিক। তোকে বলেছি,” ঝুমা তার বোনের দিকে দেখিয়ে আমাকে বলল, “রিনা, আমার থেকে এক মিনিটের বড় বোন। তোকেও বলেছি।” “হ্যালো, বিরক্ত করলাম,” আমি আগে বললাম। “হ্যালো। শুনেছি তুই ঝুমার প্রেমিক। আজ দেখা হলো,” রিনা হেসে বলল। “ভেতরে আয়। খাসনি, তাই না?” ঝুমা আমাকে টেনে নিয়ে গেল। রিনা আরেকটা প্লেট নিয়ে এসে মজা করে বলল, “দারুণ, ঝুমা। বাবা-মা গতকাল গেছে, আজই প্রেমিক এনেছিস। তাড়া আছে বুঝি?” “কী যে বলিস,” ঝুমা চোখ পাকাল। “ও ঘর ছেড়েছে। ওর যাওয়ার জায়গা নেই, তাই থাকতে দিচ্ছি।” “ঘর ছেড়েছিস?” রিনা কৌতূহলী হাসল। আমি হালকা হাসলাম। “আমি হাত ধুয়ে আসি।” হাত ধুয়ে টেবিলে বসলাম। ঝুমা জিজ্ঞেস করল, “এবার কী করবি?” “আগে খাওয়া-থাকার চাকরি খুঁজব। পেট আর ঘুমের সমাধান করতে হবে,” মনে এখনো ধোঁয়াশা থাকলেও সামনের খাবারে মন শান্ত হলো। “শুনলাম তুই ঘর ছেড়েছিস। কেন বলতে পারিস?” রিনা কৌতূহলী। “হ্যাঁ, ঝগড়া তো হতেই পারে। কেন ঘর ছাড়লি? যদিও এটা ইন্টারেস্টিং,” ঝুমাও কৌতূহলী। দুই বোনের চোখ আমার দিকে। প্রত্যাখ্যান করা কঠিন। “তোমরা কি ভেবেছ, কেন সন্তান আর বাবা-মায়ের মধ্যে ঝগড়া হলে সন্তানকেই কথা শুনতে হয়?” “কেন? বাবা-মায়ের ক্ষমতা?” ঝুমা ভ্রু কুঁচকাল। “কিন্তু বাবা-মা কেন এই ক্ষমতা পায়?” আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম। ঝুমা ভেবে চুপ করল। রিনা বলল, “কারণ বাবা-মা সন্তানের বেঁচে থাকার অধিকার দেয়। যে নিজে বাঁচতে পারে না, তার ইচ্ছা প্রকাশের অধিকারও থাকে না।” আমি অবাক হলাম। ঝুমার বোন বেশ চিন্তাশীল। “তাই, যখন দুজনেই পিছু হটবে না, আমি নিজে বাঁচার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। এতে আমার ইচ্ছা প্রকাশের অধিকার রক্ষা হবে।” রিনা জিজ্ঞেস করল, “তুই কি পড়া ছেড়ে চাকরি করবি?” “যদি বাবা-মা না মানে।” রিনা ভ্রু কুঁচকে বলল, “তাহলে ঘর ছাড়া কি শুধু তাদের মানানোর কৌশল?” আমি ভেবে বলল, “কৌশল না বলে একটা পছন্দ। তারা মানতে পারে, নয়তো আমাকে ছেড়ে দিতে পারে। আমার ধারণা, তারা মানবে। আমি সাধারণত কথা শুনি, তারা আমাকে ভালোবাসে। কৌশল বলতে পারিস।” রিনা মাথা কাত করে বলল, “তাদের ভালোবাসা ব্যবহার করে মানানো কি নীচ নয়?” “নীচ? কিন্তু বাবা-মা সন্তানের নির্ভরতা ব্যবহার করে নিজেদের ইচ্ছা চাপিয়ে দেয়, সেটা কি নীচ নয়?” আমি রিনার দিকে তাকালাম। মনে মনে অপরাধবোধ হলো। আমি শুধু নীচ নই, অসভ্য। রিনা ভেবে হাসল, “ঠিক আছে, তুই জিতলি।” ঝুমা হঠাৎ বলল, “এত দূর কেন? ঝগড়াটা কী নিয়ে?” আমার চোখে অপরাধবোধ। “আমি মাকে বলেছি, আমি একটা মেয়ের প্রেমে পড়েছি। তার সঙ্গে থাকতে চাই। মা… হয়তো আমার প্রেম করা পছন্দ করেনি।” এটা পুরো মিথ্যা নয়, তবে… “কী? তুই আমাদের কথা মাকে বলেছিস?” ঝুমা অবাক। “চিন্তা করিস না। তোর নাম বলিনি। শুধু বলেছি আমি প্রেম করতে চাই,” নিজের মিথ্যার জন্য নিজেকে ঘৃণা করলাম। “তাহলে আমাদের কিছু হবে না, তাই না?” ঝুমা চিন্তিত। “চিন্তা করিস না। আমার বাড়ির লোক মেনে নেবে।” “কিন্তু তারা আমাকে ঘৃণা করবে না?” ঝুমা হঠাৎ বুদ্ধিমান হয়ে গেল। “না। বাবা-মা আর সন্তানের সম্পর্ক এত সহজে ভাঙে না। কিছুদিন পর তারা মেনে নিলে আমাদের কথা বলব। কিছু হবে না,” আমি সান্ত্বনা দিলাম। ঝুমা হেসে চুপ করল। রিনা বলল, “ছেলেদের বাড়িতে প্রেমের বিরোধিতা কম হয়।” এই বুদ্ধি আমাকে ধরে ফেলল। রিনার আমার প্রতি সামান্য শত্রুতা টের পেলাম। “হয়তো পড়াশোনার জন্য,” আমি জোর করে বোঝালাম। “কী, তোর পড়া খারাপ?” রিনা খোঁজার চোখে তাকাল। “মোটামুটি। সম্প্রতি একটু উন্নতি হয়েছে। ঝুমা বলছিল, তুই খুব ভালো পড়িস?” “আমার বোনের ফল খুব ভালো। মিডটার্মে প্রায় ৬০০ পেয়েছে। দারুণ, তাই না?” ঝুমা ৫০০-এর কম পেয়ে কেন গর্ব করছে বুঝলাম না। রিনার শান্ত, বুদ্ধিমান ভাব আমার মতো। “তোর মতো ভালো ছাত্ররা আমাদের মতো দুর্বলদের তুচ্ছ করে না, তাই না?” আমি হেসে কথা ঘোরালাম। রিনা হাসল। ঝুমা বলল, “ওর সাহস হবে না।” ঝুমার ফল আমার চেয়ে একটু খারাপ। “আচ্ছা, বোন, দিপুকে কয়েকদিন বাড়িতে থাকতে দেব। তোর আপত্তি নেই, তাই না?” “না। বাড়িতে অতিথি ঘর আছে,” রিনা ইঙ্গিত করল। তাদের বাড়িতে চারটে শোবার ঘর। আমার বাড়ির চেয়ে একটা বেশি। “তাহলে আমিও লজ্জা করছি না। সত্যিই থাকার জায়গা নেই। আজ বিরক্ত করলাম। সকালে চাকরির বিজ্ঞাপন দেখেছি। কাল কিছু পাব,” আমি হেসে ধন্যবাদ দিলাম। এভাবে আমি ঝুমার বাড়িতে থাকতে শুরু করলাম। দুপুরের খাবারের পর সোফায় বসে ঘুমিয়ে পড়লাম। ইন্টারনেট ক্যাফেতে ভালো ঘুম হয়নি। কতক্ষণ ঘুমিয়েছি জানি না। দুই বোনের হাসির শব্দে জাগলাম। কাছে দাঁড়িয়ে তারা কী নিয়ে হাসছে। একজন আরেকজনকে তাড়া করছে। কে বোন, কে দিদি, বুঝলাম না। শুধু দৃশ্যটা সুন্দর লাগল। তিনজনে বাইরে থেকে খাবার আনলাম। রাতের খাবার শেষে আমি কম্পিউটার ধার চাইলাম। মাকে শান্তিতে আছি জানানো দরকার। মা বাড়িতে কেমন আছে, জানি না। ই-মেইল বেছে নিলাম। গোপনীয়তার জন্য। একা বসে লিখতে শুরু করলাম। “সরি, তোমাকে হতাশ করেছি। আমি ঠিক আছি। চিন্তা করো না। অনেক ভেবে দেখলাম, তুমি হয়তো ঠিকই বলেছ। আলাদা থাকাই ভালো। না দেখলে হয়তো প্রেমে পড়তাম না। তবু, এটা খুব কষ্টের… আমার পড়ায় মন নেই। কোন কিছুরই অর্থ নেই… এই থাক। আমাকে খুঁজো না। আমি চাকরি খুঁজব। নিজে বাঁচতে পারব। স্থিতি পেলে আবার খবর দেব।” কিছুক্ষণ চুপ করে সেন্ড করলাম। অপেক্ষা করলাম। কোনো উত্তর নেই। মা হয়তো পায়নি। লগ আউট করলাম।