মা-বোনকে নিয়ে সংসারের স্বপ্ন - অধ্যায় ১

🔗 Original Chapter Link: https://xforum.live/threads/মা-বোনকে-নিয়ে-সংসারের-স্বপ্ন.97625/post-5838113

🕰️ Posted on Fri Dec 23 2022 by ✍️ shourov 69 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 5998 words / 27 min read

Parent
আমার বাবা বিশ্ব মাতাল দুবেলা বাংলা ছাড়া চলে না। মাল খেয়ে সব শেষ করে ফেলেছে। ডাক্তার দেখিয়েছি বলছে আর মাত্র কিছু দিনের মেহমান তোমার বাবা খুব বেশী হলে ৩ মাস। ডাকার দেখিয়ে বাড়ি ফেরার পর মাকে সব বললাম, মা কেদে কেঁদে চোখ ভাসাল। আমি- তরুণ মিত্র বয়স ২৬বছর। ব্যবসা করি। আমার বাবার নাম অরুন মিত্র বয়স ৫৪ বছর। আমার একটা ছোট বোন বয়স ১৯ বছর। কলেজে পরে।বোনের নাম কেয়া মিত্র। আমার মা আশালতা মিত্র বয়স ৪৫ বছর। আমাদের অবস্থা ভালই ছিল বাবার কারখানা বন্ধ হয়ে যেতে আমাদের জীবনে অন্ধকার নেমে এল। বাবার রোজগার ছিলনা চলতে খুব কষ্ট হচ্ছিল। বাবা একটি কোম্পানীর ধুপ কাঠি বিক্রি করত তাতে আমাদের সংসার চলত না। আমি পড়াশুনা বাদ দিয়ে ব্যবসায় নামলাম। আমার রোজগারে সংসার চলে আর তার পর থেকেই বাবা পুরো মাতাল হয়ে গেল। তিন বছর আগের কথা। আমি বাড়ির সামনে দোকান করেছি। সারাদিন দোকানেই থাকি। বাবা এখন আর কাজ করেনা আমার কাছ থেকে টাকা নেয় বাংলা খায় কিছু বলিনা কারন ওনার মনে অনেক কষ্ট। তাছারা বাবা আগে ভালই ছিল। মা আমার কাছে দোকানে এলেই বাবা মাকে গালাগাল করত। অকথ্য ভাষায় গালাগাল। আমি মাতাল বলে বাবাকে কিছু বলতাম না। কিন্তু দিন দিন তা বেড়েই চলছে। এমন এমন কথা বলত যা সহ্য করা যেত না। বেশী গালাগাল করত মালের টাকা না পেলেই। মা থাকলে আমাকে টাকা দিতে দিত না। একদিন বাবা মাকে দেখেই কিরে মাগী ভাতারের কাছে এসে বসে আছিস। মা- শুনলি কি বলল মাত্রা ছারিয়ে যাচ্ছে সব। আমি- বাবা থামবে কি বলছ হুশ আছে তোমার আমার মা না। এই নাও টাকা বলে ১০০ টাকা দিলাম। বাবা টাকা নিয়ে চলে গেল। মা- তুই টাকা দিয়ে সব শেষ করলি এভাবে খেলে বাঁচবেন না। আমি- যে যাতে খুশি তাকে তাই দিতে হয়। মা- আজকাল কি হয়েছে কি সব বলে না আমি আর তোর কাছে আসব না বলে বাড়ি চলে গেল। আমি- ভাবলাম বাবা কি বলে শেষ পর্যন্ত ছেলেকে ভাতার বানিয়ে দিল, মাতাল কি সব বলে। সন্ধ্যের সময় এসব হল আমি দোকানদারী করছিলাম মা এল সারে ৯ টা নাগাদ, কাস্টমার নেই তাই মা ও আমি গুছাতে লাগলাম। ১০শ টা বেজে গেল গুছগাছ করতে। আমি শাটার ফেলে দিলাম এবং মা আমি দুজনে ভেতরে। এমন সময় বাবা এল। এই তো দুজনেই আছিস দেখছি কি হচ্ছে ভেতরে বসে শুনি খেলা হচ্ছে শাটার ফেলে। আমি- বাবা তুমি মাত্রা ছারিয়ে যাচ্ছ কিন্তু আর টাকা দেব না। বাবা- না না আর বলব না ভুল হয়ে গেছে কান ধরছি। আমি- যাও বাড়ি যাও গিয়ে গিলে শুয়ে পড়। মা তুমিও যাও মাতালটাকে খেতে দাও। আমি বন্ধ করে আসছি। বাবা মা যেতে যেতে মাকে গালাগাল করছিল সব শুনতে না পেলেও এইটুকু শুনালাম গতরখানা তো বেশ আছে তোর তা ছেলের সাথে চোদাস নাকি এই মাগী। মা- ছি ছি কি সব বলে তুমি থাম ছাইপাশ গিলে যা খুশি তাই বলে। ওটা আমার ছেলে। তুমি এত খারাপ হয়ে গেছ। আমি বন্ধ করে বাড়ি যেতে দেখি বাবা খেয়ে শুয়েও পড়েছে। আমি মা ছোট বোন খেয়ে নিলাম তারপর ঘুমাতে গেলাম। বাবার মাতলামো আরও বেড়ে গেল তার কিছু দিনের মধ্যে বাবা একদম নরম হয়ে গেল। চলাফেরা করতে পারেনা বললেই চলে। এর পড় আর বের হতে পারত না তাই আমি দোকানে বসিয়ে রাখতাম। মা না করা সত্তেও আমি বাবাকে বাংলা এনে দিতাম। আর আমার দোকানে বসে থাকত। কিন্তু বাবা মোটেও মাকে সহ্য করতে পারত না। মাকে দেখলেই গালাগাল করত উল্ট সিধে বলত। পরের দিন রাতে মা আসতেই বাবা মাগি এই গতর নিয়ে আমার সামনে ঘুরবিনা, নাগর খুজতে বেড়িয়েছ, যা যা বেশ্যামাগী এখান থেকে যা। এভাবে আরও বেশ কয়েকদিন গেল বাবা কথার জন্য মা দোকানের কাছে আসত না। আমি বাবাকে বোঝালাম বাবা মাকে এসব কেন বল মা কষ্ট পায় তুমি বোঝনা। বাবা- হাউ হাউ করে কেঁদে দিল তোরা শুধু আমার উপরটা দেখলি ভেতরটা দেখলিনা। আমি কিছু করতে পারিনা আমার কি কষ্ট সেটা তোরা বুঝলিনা। আমি- বাবা আমি তো আছি সব খেয়াল রেখেছি তো। বাবা- আমার এ অবস্থা না হলে তোকে এই দোকানদারি করতে হত ভাল পরাশুনা করে এক্তা ভাল চাকরি পাবি কত আশা ছিল। আমি- যা হবার হয়ে গেছে চলে তো যাচ্ছে সমস্যা হচ্ছেনা। বাবা- তোর বোন বড় হয়েছে ওকে বিয়ে দিবি কি করে। আমি সেই সব ভেবে খেয়ে থাকি বাবা। আমি- আমি তো আছি ওর দায়িত্ব আমার তোমাকে ভাবতে হবেনা। বাবা- কত বড় হয়েছে দেখেছিস তোর মায়ের মতন হয়ে গেছে। আমি- তুমি মা কি কব যে ও বড় হবেনা। বাবা- তোর মায়ের কোন অযত্ন করিস না। এইসব কথা বলছিলাম মা দূর থেকে ডাক দিল তোর হল এবার বন্ধ করে আয়। আমি- মা আস এইত বন্ধ করছি বাবা- এই আশা এদিকে আসতো।মা কাছে আসতে বলল আমার দিন শেষ, ছেলেকে নিয়ে থেক তুমিই সব ওদের আগলে রেখ। মা- আজ এত মিষ্টি কথা গলায় পরে নাই। আমি- মা বাবার শরির একদম ভালনা। মা- কি সব কথা বলে শুনেছিস না তুই, নিজের ছেলেকে নিয়ে এমন কথা কেউ বলে তোর বাবা যা বলত। আমি- আমি বুঝি মা বাবাকে ক্ষমা করে দাও। বাবা অনুতপ্ত। মা- দেখব কালকে কি করে, ওকে আর সহ্য হয়না। আমি মেনে নিতে পারিনা ওর কথাগুলো। আমি – কেন মিছে মিছে বাবার উপর রাগ করছ, বাবা যা বলে নেশার ঘোরে বলে এসব মনে না রাখাই ভাল। মা- আমি বুঝি কিন্তু মনে তো জাগে তখন খারাপ লাগে বাবা। তোর বোনটাও যেনে গেছে বাবা এমন কথা বলে। আমি- ঠিক আছে বাবা আর এরকম কথা বল্বেনা কিন্তু। বাবা- আর বলব না এবার ঘরে চল। আমরা সবাই ঘরে গেলাম। এর পড় দুইদিন বাবা চুপচাপ ছিল। একদিন বলল একটু খাওয়াবি বাবা খুব আবদার করল। আমি এনেও দিলাম। আর কোথায় যাবে রাতে আগের মতন শুরু করল। আমি রেগে গিয়ে বাবাকে থামবে তুমি নেশা করে কি কি বল তোমার হুশ আছে, এতে মা বিড়ম্বনায় পরে একদম চুপ আর বাজে বকবেনা। বাবা- মুখে আঙ্গুল দিয়ে চুপ করে গেল। আমি- মা তুমি একটু দেখ আমি পায়খানা করে আসছি। মা- দোকানের ভেতর আসল আমি- বেরিয়ে আসলাম। কিন্তু পায়খানায় গেলাম না বাইরে দারিয়ে থাকলাম। মা কাস্টমার বিদায় করে বাবাকে বলল তুমি কি বল তোমার হুশ আছে ছেলে কি ভাবে। বাবা- আমি কি করব আর মাত্র কয়েকদিন আছি তারপর কি করবে, ছেলে বিগরে গেলে কি করে বাঁচবে। তাই বলছি। মা- আমার ছেলে ভাল ওকে নিয়ে তোমার ভাবতে হবেনা। বাবা- আশা তুমি বুঝতে পারছনা, যদি ওকে রাখতে পার তবে তোমার আর সমস্যা হবেনা। মা- তুমি যা বল তা সম্ভব তুমি বল ছেলে আমার। বাবা- ভেবে দেখ আমি কিন্তু ভালরজন্যই বলছি। মা- সে হয়না তুমি যা বলনা কেন আমি পারবোনা আপন ছেলের সাথে। বাবা- পারতে হবে আশা আমার কাছে আস শোন ওকে দেখাবে তোমার এই বড় বড় দুধ নীচু হয়ে তোমার পাছা দেখাবে দেখবে ও তাকাবে, মাঝে মাঝে ওর সাথে দুধের ছোয়া লাগাবে ছেলে পাগল না হয়ে পারবেনা। মা- আমি পারবোনা আমার দ্বারা হবেনা তুমি যা বলনা কেন। আমি বাবা আর মায়ের কথা শুনে আর থাকতে পারলাম না লুঙ্গি তুলে বাঁড়া বের করে খিচতে লাগলাম আর মনে মনে মাকে চুদতে লাগলাম। আমার সারে ৭ ইঞ্চি বাঁড়া লোহার রডের মতন শক্ত হয়ে লাফাচ্ছে, আমি খিচে চলছি। এক সময় চিড়িক চিড়িক করে বীর্য ফেলে দিলাম। এর পড় বাড়ির দিকে গিয়ে কলপার থেকে ঘুরে আসলাম। আমি- মা ওমা কেউ এসেছিল।দোকানে ঢুকতে ঢুকতে বললাম। মা- না। আমি- তবে তুমি আর বাবা যাও আমি বন্ধ করে আসছি। ওনারা যেতে আমি সব গুছিয়ে আসলাম। পরের দিন যথারীতি দোকানে বাবাও এল। বিকেল হলেই বাবা বলল বাবা একটু এনে দিবি। আমি- ঠিক আছে বলে এনে দিলাম। আর বললাম খেয়ে চুপচাপ বসবে মা আসলে বক বক করবেনা কিন্তু। বাবা- না বকব না। মা- আসল ৯ টা নাগাদ বাবা- একদম চুপচাপ কিছুই বলছেনা। আমি- কাস্টমার কে মাল দিচ্ছিলাম। ফাকে মাকে বললাম বাবাকে বাড়ি নিয়ে যাও। মা- বাবাকে বলল যাও মেয়েটা একা আছে আস্তে আস্তে বাড়ি যাও আমরা বন্ধ করে আসছি। বাবা- আচ্ছা বলে উঠে সোজা চলে গেল। মা- কিরে আজ এত চুপচাপ খায় নাই। আমি- হ্যা খেয়েছে তবে আমি আগে বলে নিয়েছি একদম বক বক করবেনা। তাই চুপচাপ। মা- এভাবে বলে নিবি ওর আজে বাজে কথা আমার ভাল লাগেনা। আমি- মা এবার বন্ধ করি বলে বাইরের জিনিশ আনতে গেলাম। তুমি ভেতোরটা ঝার দাও। মা- ঝার দিতে লাগল আমি বাইরের জিনিস এনে ভেতরে রাখতে লাগলাম, মা নীচু হয়ে ঝার দিতে ছিল আমি ইচ্ছে করে হাঁতে নিয়ে এসে মায়ের পাছায় আমার খাঁড়া বাঁড়া ঠেকিয়ে দিয়ে বললাম সর এগুলো রাখব। মা- এই যা লেগে গেল বলে সরে দারাল। আমি- না মা তোমার লাগেনিতো। মা- না না ঠিক আছে। তোর আনা হয়ে গেছে। আমি- হ্যা মা মা- তুই টুলে বস আমি ভাল করে ঝার দিয়ে দিচ্ছি। আমি- টুলের উপর বস্তে মা নিচু হয়ে ঝার দেওয়ার সময় মায়ের দুধ দূটো দেখতে পেলাম। উ কি বড় বড়। মা আঁচল ফেলে দিয়ে ঝার দিচ্ছে এর পড় বসে পড়ল হাটুর চাপে দুধ দুটো ঠেলে বেড়িয়ে আসছে। উহ কি সুন্দর মায়ের দুধের খাঁজ। মুহূর্তের মধ্যে আমার বাঁড়া তিড়িং তিড়িং করে লাফিয়ে উঠল। মা- ঝার শেষ করে বল নে এবার শাটার ফেল হয়ে গেছে তো। আমি- হ্যা মা বলে বেড়িয়ে শাটার ফেললাম। এবং পেছন দিয়ে ভেতরে আসলাম। মা- হয়েছে চল। আমি- দারাও ক্যাশ গুছিয়ে নেই। মা- কই দেখি বলে আমার সাথে হাত লাগাল। দুজনে গুছিয়ে বাড়ি গেলাম। পরের দিন দুপুরে বাড়ি গেলে দেখি মা কলপারে দারিয়ে স্নান করছে। আমি- মা আজ এত দেরি হল। মা- কি করব কাচাকাচি ছিল তাই আমি- বাবা কই, বোন এখনো কলেজ থেকে ফেরেনি। মা- খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ওকে খাওতে আরো দেরী হয়ে গেল। তর বনের আজ আসতে দেরী হবে। তুই এক কাজ করবি আমার পিঠে একটু সাবান লাগিয়ে দিবি। একা একা পারা যায়না। আমি- ঠিক আছে দারাও গামছা পরে আসছি বলে ঘরে গিয়ে সব ছেরে গামছা পরে এলাম। হাঁতে সাবান খোসা নিয়ে মায়ের চওড়া পিঠে সাবান লাগিয়ে দিতে লাগলাম ব্লাউজ খোলা, পাশ দিয়ে দুধ দেখা যাচ্ছে। কি ফর্সা আমার মা আর তেমন ফিগার গামছার ভেতর বাঁড়া দারিয়ে গেছে, ভাল করে রগড়ে রগড়ে মায়ের পিঠে সাবান লাগিয়ে দিলাম। মা- নে এবার হয়েছে বলে খোসা নিয়ে নিজের দু পায়ে সাবান দিতে লাগল, ধবধবে ফর্সা মায়ের পা দুটো। আমি পাশে দারিয়ে মায়ের সাবান দেওয়া দেখছি, আর বাঁড়া দুপায়ের মাঝে চেপে রেখেছি, ভেতরে টন টন করছে। মা- সাবান লাগানো শেষ করে বলল বালতিতে জল ভরে দে বাবা। আমি- কল চেপে বালতি ভরে দিলাম, পা ফাকা করে দারাতে আমার বাঁড়া গামছা ঠেলে বেড়িয়ে আসছে সেটা মায়ের চোখে পরে গেল। মা- দে এবার ধেলে নেই বলে গায়ে জল ঢালল। শাড়ি ভিজে জাওয়ায় মায়ের দুধের বোটা দেখা যাচ্ছে। মা হাত দিয়ে রগড়াতে একটা দুধ বেড়িয়ে গেল, উহ কি বড় আর কালো বোটা মায়ের দুধের। এক মুহূর্ত দেখতে পেলাম। আরকে বালতি ভর বাবা। আমি- এইত বলে বালতি ভরলাম কল চেপে। মা- সামনে দারিয়ে আবার জল ঢালল। আমি- মায়ের দুধ সম্পূর্ণ দেখতে পেলাম। এবং আমার বাঁড়া ধরে গামছার ভেতর চেপে রাখলাম। মা- নে আমি যাচ্ছি তুই স্নান করে আয়। আমি- ঠিক আছে মা, বলে মায়ের দিকে তাকালাম, মা হেটে যাচ্ছে। উহ কি বড় পাছা মায়ের শাড়ি লেপটে আছে মায়ের পাছার সাথে একদম তানপুরার মতন। যা হোক হবে মনে হয় ভেবে আমিও স্নান করে ঘরে ফিরলাম। খেয়ে একটা ঘুম দিলাম। ঘুম ভাঙল কেয়ার ডাকে, উঠে তাকাতে দেখি কেয়া। বোন- দাদা দোকানে যাবিনা ৫ টা বাজে। আমি- হ্যা বলে উঠে পরলাম আর ওর দিকে তাকালাম দেখি নাইটি পরে দাঁড়ানো। ভেতরে মনে হয় কিছু পরেনি, দুধ দুটো খাঁড়া খাঁড়া বেশ বড় মায়ের মতন। কিরে কখন বাড়ি এলি। বোন- এইত কিছুখন আগে খেয়ে উঠে তোকে ডাকতে এলাম।এবার ওঠ দাদা। আমি- যাচ্ছি বলে উঠে বসলাম। কেয়া- দাদা তোর অনেক কষ্ট হয় দুবেলা দোকানদারী করিস। আমি-দূর পাগল দোকানে বসে থাকা এতে আর কি কষ্ট। তুই বস আমার পাশে, আর কেমন চলছে পড়াশুনা। কেয়া- এই চলছে দাদা, আমি তোর জন্য একটা চাকরির ফর্ম এনেছি এবার বসবি। আমি- সময় কই। কেয়া- না দাদা তোকে চাকরি করতে হবে। আমি সাহাজ্য করব নোট ঘুছিয়ে দেব। আমি- তুই অনেক বড় হয়ে গেছিস রে। কেয়া- দাদা কি যে বলিস, আমি তোর বোন। দাদা তোর এক্তা চাকরি হলে আমরা কত ভাল থাকব, বাবা ওইরকম হয়ে গেছে আকথা কু কথা বলে, তুই ছাড়া আমাদের কে আছে বল। আমি- আমার মা এবার তুমি থাম আমি দোকানে যাচ্ছি। কেয়া- দাদা বলে আমার চুল ধরল। আমি- এই ছার লাগছে তো বলে ওকে টেনে বিছানায় ফেললাম। এবং ঘুরে আমি ওর উপর পা দিয়ে চেপে ধরলাম। উহ কি মোটা থাই কলা গাছের মতন হয়ে গেছে। কেয়া- উহ দাদা না না চেপে ধরিস না। আমি- তবে চুল ছার লাগছে বলে ওর উপর উঠে গেলাম। বুকের সাথে বুক লেগে গেল, বোনের দুধের ছোঁয়া পেলাম। ঢ্যাবা ঢ্যাবা দুধ আমার বুকে খোঁচা দিল। বুকে বুকে বুক চেপে ধরলাম। কেয়া- দাদা ছার ওঠ আমার লাগছে তো বুকে বলে আমার চুল ছেরে দিল। আমি- এবার বল কেয়া- বাবা তোর গায়ে কত ওজন দাদা আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল, বলে আমাকে ঠেলে সরিয়ে দিল। আমি- তুই কম কিসে শুনি তুইও তো তেমন হয়েছিস গায়ে পায়ে একদম মায়ের মতন। কেয়া- সেই জন্য আমাকে মা বলে ডাকলি বুঝি। আমি- হ্যা আমার ছোট মা। কেয়া- আমার গাল ধরে একটা চুমু দিয়ে আমার সোনা দাদা। আমি- ওর হঠাত চুমুতে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। আমি বললাম আমার পাগলি বোন। কেয়া- দাদা এবার ওঠ দোকানে যা দেরি হয়ে যাচ্ছে। আমি- হ্যা সোনা যাচ্ছি বলে চিত হয়ে শুয়ে পরলাম। কেয়া- উঠে আমার হাত ধরে টান দিতে লাগল ওঠ দাদা ওঠ। আমি- ইচ্ছে করে কেয়ার হাত ধরে আবার আমার বুকের উপর টেনে ফেললাম। আমাদের ধস্তা ধাস্তিতে আমার বাঁড়া মহারাজ আগেই দাড়িয়ে গেছিল, লুঙ্গি পরা তো। কেয়া আমার উপর পরতেই আমার বাঁড়া ওর পেটে খোঁচা দিল। কেয়া- আমার দিকে কপট দৃষ্টিতে তাকাল আর বলল কি হচ্ছে দাদা। আমি- কেন কি হয়েছে রে রাগ করলি নাকি টেনে ফেললাম বলে। কেয়া- উহু না দাদা মা এসে দেখলে কি ভাব্বে তাই এবার ওঠ। আমি- অর গালে একটা চকাম করে চুমু দিয়ে মা আসবে না এখন। কেয়া- না দাদা ওঠ না চল। আমি- কেয়াকে চেপে ধরে আমার বাঁড়া কয়েকবার ওর পেটে টং করে খোঁচা দিলাম। কেয়া- না দাদা ছার এবার হিতে বিপরীত হয়ে যাবে বলে জোর করে উঠে পড়ল। আমি- আচ্ছা চল বলে ভাইবোনে উঠে পরলাম। আর দেরি করলাম না দোকানের দিকে রওয়ানা দিলাম এক গ্লাস জল খেয়ে। একা একা দোকানদারী করছিলাম মা এল ৮ টার পরে। আমি মাকে জিজ্ঞেস করতে বাবা কই। মা- উঠল না ডাকলাম নরম হয়ে গেছে বাবা আর মনে হয় বাচবেনা তোর বাবা। কি হবে আমাদের আমি- মা ভেবনা আমি তো আছি, সব সাম্লে নিয়েছি তো। মা- কেয়া বলছিল তোর চাকরির কথা। বসবি পরীক্ষায়। আমি- হ্যা মা বসব। মা- সে তো অনেক দূরে সিট পরবে গিয়ে থেকে পরীক্ষা দিতে হবে। আমি- যাবো তুমি একদিন দোকান সাম্লাবে পারবেনা। মা- আমি কি সব জিনিসের দাম জানি। আমি- কয়েকদিন থাকলে যেনে যাবে। এখনত দেরী আছে। মা- হ্যা দেরী আছে। তবে কেয়াকে একটা মোবাইল কিনে দিতে পারবি। আমি- লাগবে ওর আমাকে তো বলেনি। মা- লজ্জা পায় তাই আমাকে বলল। আমি- আমার বোনটা একটু বোকা আছে মা- দেখিস না তোর কাছে আসতেই ভয় পায়। আমি- মা আমি কি বাঘ না ভাল্লুক। ও আমাকে বলবে না তো কাকে বলবে। মা- এখন রাত তবুও এত গরম বলে আচল দিয়ে গা গলা মুছতে মুছতে আমাকে ভাল করে দুধ দেখাল। আমি- মা আমার কাছে এসে ফ্যানের নীচে বস। মা- অল্প জায়গা গায়ে গায়ে লেগে যায়।কেয়া- আমার দিকে কপট দৃষ্টিতে তাকাল আর বলল কি হচ্ছে দাদা। আমি- কেন কি হয়েছে রে রাগ করলি নাকি টেনে ফেললাম বলে। কেয়া- উহু না দাদা মা এসে দেখলে কি ভাব্বে তাই এবার ওঠ। আমি- অর গালে একটা চকাম করে চুমু দিয়ে মা আসবে না এখন। কেয়া- না দাদা ওঠ না চল। আমি- কেয়াকে চেপে ধরে আমার বাঁড়া কয়েকবার ওর পেটে টং করে খোঁচা দিলাম। কেয়া- না দাদা ছার এবার হিতে বিপরীত হয়ে যাবে বলে জোর করে উঠে পড়ল। আমি- আচ্ছা চল বলে ভাইবোনে উঠে পরলাম। আর দেরি করলাম না দোকানের দিকে রওয়ানা দিলাম এক গ্লাস জল খেয়ে। একা একা দোকানদারী করছিলাম মা এল ৮ টার পরে। আমি মাকে জিজ্ঞেস করতে বাবা কই। মা- উঠল না ডাকলাম নরম হয়ে গেছে বাবা আর মনে হয় বাচবেনা তোর বাবা। কি হবে আমাদের আমি- মা ভেবনা আমি তো আছি, সব সাম্লে নিয়েছি তো। মা- কেয়া বলছিল তোর চাকরির কথা। বসবি পরীক্ষায়। আমি- হ্যা মা বসব। মা- সে তো অনেক দূরে সিট পরবে গিয়ে থেকে পরীক্ষা দিতে হবে। আমি- যাবো তুমি একদিন দোকান সাম্লাবে পারবেনা। মা- আমি কি সব জিনিসের দাম জানি। আমি- কয়েকদিন থাকলে যেনে যাবে। এখনত দেরী আছে। মা- হ্যা দেরী আছে। তবে কেয়াকে একটা মোবাইল কিনে দিতে পারবি। আমি- লাগবে ওর আমাকে তো বলেনি। মা- লজ্জা পায় তাই আমাকে বলল। আমি- আমার বোনটা একটু বোকা আছে মা- দেখিস না তোর কাছে আসতেই ভয় পায়। আমি- মা আমি কি বাঘ না ভাল্লুক। ও আমাকে বলবে না তো কাকে বলবে। মা- এখন রাত তবুও এত গরম বলে আচল দিয়ে গা গলা মুছতে মুছতে আমাকে ভাল করে দুধ দেখাল। আমি- মা আমার কাছে এসে ফ্যানের নীচে বস। মা- অল্প জায়গা গায়ে গায়ে লেগে যায়। আমি- আমরা মা ছেলে একটু লাগলে কি হবে। আসতো বলে আমি টুল টেনে মাকে পাশে এনে বসালাম। মা- এত মাল এনে রেখেছিস দুজনের জায়গা হয় না। কিছু দিতে গেলেই গায়ে গায়ে লেগে যাবে। আমি- এখন কাস্টোমার কম তেমন কেউ আসবেনা। আর আসলে দেখা যাবে। এর মধ্যে একজন এল নানান জিনিস চাইল, আমি দিলাম মা সাহাজ্য করল। কিছুখনের মধ্যে বাবা এল। বাবা- কিরে কি করছিস তোরা। আমি- এইত বাবা মা আর আমি বসে আছি। বল। বাবা- বন্ধ করবিনা রাত তো অনেক হল। আমি- এইত করব বাইরের মাল এনে ঝাট দিয়ে বন্ধ করব। ১০ টা না বাজলে বন্ধ করা যায়। বাবা- ঘুছাতে গুছাতে সময় হয়ে যাবে। আমি- ঠিক আছে বলে বলে বাইরের জিনিস আনতে লাগলাম মা ঝাট দিতে লাগল। আমি বাইরের যেতে বাবা মা ফিস ফিস করে কথা বলছে শুনতে পেলাম না। নিশ্চয় আগের দিনের কথা বলছে মনে হয়। শুধু এইটুকু শুনলাম মা বলল একদিনে সব হয় নাকি, আমি পারবোনা চেস্টা তো করে যাচ্ছি। বাবা- তবে তোমরা বন্ধ করে আস আমি যাচ্ছি। কেয়া একা ঘরে। মা- হ্যা যাও আমরা আসছি । আমি- মা বাবা আবার কি বলল কি চেস্টা করছ তুমি আমাকে বলতে পার। মা- কি বলব তোকে কত কষ্ট করছিস আমাদের জন্য আর কি বলব। আমি- মা এসব কথা বলবে না যা লাগবে আমাকে বলবে, আমি না পারলেও তো বলবই। মা- না তেমন কিছুনা আমি- মা বাবা কিন্তু ভাল হয়ে গেছে এখন আর বাজে কথা বলে না। মা- বাবা আমার সেখানেই ভয় হয় কখন মরে যাবে। সব সময় আমার আর তোর বোনের চিন্তা করে তুই বিয়ে করে যদি আমাদের ছেরে চলে জাস তবে আমরা কি করে বাঁচব শুধু সেই চিন্তা। আমি- মা তোমরাও কি তাই ভাব আমি আমার মা আর বোনকে একা ফেলে চলে যাবো। মা- না সোনা সে আমি ভাবিনা তোর বাবা বলে। আমি- তবে আমি কি করলে বাবার এই ভুল ধারনা ভাঙ্গবে। মা- না তোকে কিছু করতে হবেনা। আমি আছি তো। আমি- না মা তুমি বল আমাকে কি করতে হবে। তুমি যা বলবে আমি করব, আর হ্যা আমার বিয়ের কোন ইচ্ছে নেই এটা মনে রেখ। মা- দেখ চাকরিটা পাস নাকি তবে আমরা এখান থেকে চলে যাবো অন্য জায়গায়। তোর বাবা যে কদিন আছে এখানে থাকব তারপর বেচে কিনে চলে যাবো। আমি- দেখি কি হয় মা- হ্যা সোনা তাই চেষ্টা কর। আমি- মা বাবা এত ভয় কেন পায় আমাকে খুলে বলবে, আমি কোন মেয়ের সাথে কথা পর্যন্ত বলিনা। মা- আমি জানি আমার ছেলে কেমন তাই আমার চিন্তা নেই। আমি- না বাবা কি বলে জানিনা তবে আমি আমার মা এবং বোনকে খুব ভালোবাসি সেটা বাবাকে বল। আমার বাকি জীবন তুমি আমার কাছে থাকবে। তোমাকে আমার কাছ ছাড়া করবনা একথা বলতে পারি, আর তুমি কষ্ট পাও এমন কাজ আমি করব না। তোমাকে আর বোনকে সুখি রাখব আমি এটাই আমার সংকল্প। মা- তোর বাবা শুধু সেই চিন্তা করে। ওভাবে ও এতদিন অসুস্থ আমি কি করে কি করি এইসব ভাবনা। আমি- বাবা তোমাকে সন্দেহ করে নাকি। মা- না সে না অন্য কথা। আমি- কি কথা মা। মা- রাত অনেক হল শাটার বন্ধ কর। আমি- শাটার বন্ধ করে এলাম। দেখি মা চোখ মুছছে। আমি মা কি হল আবার। মা- না কিছু না আমার জীবনটা কি থেকে কি হয়ে গেল। ভাইয়েরা ও খোঁজ নেয় না। আমি- মা বিপদে পড়লে বোঝা যায় কে আপন কে পর। বলে মাকে তুলে চোকের জল মুছিয়ে দিলাম।। মা- বাবা তুই দেখিস আমাকে আর তোর বোনকে আমি- মা আবার একই কথা ওসব ভুলে যাও তোমার ছেলে তোমাকে কোনদিন ফেলে যাবেনা। মা- আমাকে জরিয়ে ধরে চল এবার ঘরে যাই। আমি- যাবো কিন্তু আমার মনের মধ্যে একটা কথা ঘোরা ফেরা করছে তার উত্তর দেবে। মা- কি বাবা আমি- না তুমি মনে মনে একটা কষ্ট পাচ্ছ যেটা আমাকে বলছ না। মা- না বাবা তেমন কিছুনা আমি- তবে কি মা আমাকে বলবে না। মা- পরে বলব আজ বাড়ি চল তোর বাবা কেমন জানিস তো এত দেরি হচ্চে, এর জন্য আবার কি বলে। আমি আচ্ছা চল তাহলে। মা ও আমি দুজনে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিলাম। ঘরে গিয়ে সবাই মিলে খেয়ে নিলাম। আমি বারান্দায় ঘুমাই একা ঘরে মা বাবা বোন ঘুমায়। আধ পাকা আমাদের বাড়ি। ঘরের ভেতর একটা খাট একটা চকি। বারান্দায় আমার চকি। খাওয়ার পরে আমি বারান্দায় এলাম বোন আমার সাথে এল। কেয়া- দাদা মা কিছু বলেছে তোকে। আমি- কি ব্যাপারে। কেয়া- না মানে আমার একটা মোবাইল লাগত। আমি- ও হ্যা বলেছে দেব কিনে দেব দেখি কাল না হলে পরশু কিনে দেব। কেয়া- দাদা এন্ডরয়েড দিবি তো। আমি- হু কি করবি ছেলে বন্ধুর সাথে চ্যাট করবি নাকি। কেয়া- কি বলিস দাদা আমার কন ছেলে বন্ধু নেই যদি কেউ থাকে সে তুই। আমি- পাগলি আমি তোর দাদা কেয়া- সে জানিনা তবে আমার ছেলেদের ভাললাগেনা। আমি- আমাকেও না। কেয়া- কি যে বলিস দাদা তুই আমার সব। আমি- দাদাকে পটানো হচ্ছে। কেয়া- না তোকে আমি খুব ভালোবাসি দাদা, তুই বাকি ছেলেদের থেকে আলাদা, বাজে নেশা নেই বাজে কথা নেই তুই আমার আদর্শ দাদা। আমি- কেয়ার হাত ধরে তুই আমার ভাল বোন মিস্টিসোনা বোন, বলে পাশে বসালাম। কেয়া- আমার সোনা দাদা বলে আমার কাঁধে মাথা রাখল। আমি- এই সোনা এত আবেগর কথা বলবি না। কেয়া- আমার দাদা তোর কাছে আসলে আমার সবচাইতে সুখি মনে হয়। আমি- এই কলেজে জাস টাকা পয়সা লাগেনা। কেয়া- কেন নেই তো এইত সেদিন ১০০ টাকা নিলাম। আমি- সে তো অনেকদিন হয়ে গেল। এক মাস প্রায় ওতে চলে তোর। কেয়া- একটা বিশেষ কাজে লাগে তাই নেই। আমি- কি এমন বিশেষ কাজ। কেয়া- সব বলা যায় নাকি। আমি- কেন বলা যাবেনা আমি তোর দাদা না দাদাকে বন্ধু ভেবে সব বলা যায়। কেয়া- লজ্জা করে দাদা আমি- দূর কিসের লজ্জা বলনা। কেয়া- বলব। আমি- বল না কেয়া- প্যাড কিনতে হয় না প্যাড কেনার জন্য টাকা নেই। আমি- তা আমাকে বললে কি হয় আমি জানি এ সব লাগে, দোকানে রেখেছি মা ও তো আনে। কেয়া- মা আনে আমি- হ্যা ১০/১২ দিন আগে মা দোকান থেকে নিয়ে এসেছে লাগলে আমাকে বলবি বাইরে থেকে কিনতে হবেনা। ওই টাকা নিজের জন্য খরচা করবি। কেয়া- ঠিক আছে আমার লক্ষ্মী দাদা বলে আমার হাত নিয়ে নিজের কোলের উপর চেপে রাখল। আমি- এই এবার তোর একটা বিয়ের ব্যবস্থা করতে হবে বাবা বলছিল। কেয়া- না দাদা আমি বিয়ে করব না তোকে মাকে ছেরে আমি অন্য কোথাও যেতে পারবোনা।বলে আমার হাত জোরে চেপে ধরল। আমি- নাইটির উপর দিয়ে কেয়ে যে প্যান্টি পরে আছে সেটা অনুভব করছি। এই পাগলি কেন বিয়ে করবিনা। কেয়া- না দাদা বললাম তোদের ছেরে আমি থাকতে পারবোনা। আমি- স্বামী পেলে দাদা মাকে ভুলে যাবে কেয়া- আমার হাটটা আরো জোরে চেপে ধরে দাদা বলছিনা ওই কথা তুই বলবি না। আমি- ওর মুখটা আমার দিকে ঘুরিয়ে চোখে চোখ রেখে বললাম কেন সোনা বোন আমার, কেউ তোকে ঠকিয়েছে কি। কেয়া- না আমার এক বান্ধবি এক ছেলের ফক্করে পরে সব খুইয়েছে। এখন বিয়ে করবেনা। ও খুব ভেঙ্গে পড়েছে। আমি- ও এই কথা, সব ছেলে খারাপ নাকি। কেয়া- হ্যা দাদা , তাছাড়া, শাশুড়ি জ্বালায়, শশুর জ্বালায় কত গল্প শুনেছি, তাই আমি ওই ফাদে পা দেব না। তুই একটা চাকরি পেলে আমাদের আর কিছু লাগবেনা। বলে আমার হাত চেপে ধরে একদম ওর যোনীর সাথে। আর একটা দুধ আমার হাতের সাথে লেপ্টে লেগে রয়েছে। দাদা আমাকে আর বিয়ের কথা বল্বিনা। আমি- ঠিক আছে ঠিক আছে। আর বলব না। কিন্তু বাবা মা বললে কি করবি। কেয়া- আমি জানিনা তোর দায়িত্ব সব। এদিকে ওর যোনীতে আমার হাত লাগায় এবং দুধের চাপে আমার অবস্থা খারাপ হয়ে যাচ্ছে বাঁড়া লুঙ্গির মধ্যে লাফালাফি শুরু করেছে। দু পা দিয়ে চেপে রেখেছি, কিন্তু কষ্ট হচ্ছে। ওর গুদে যে জল কাটছে সেটা আমি বুঝতে পারছি গরম লাগছে আমার আঙ্গুলে। আমি- মাথা টেনে গালে একটা চুমু দিয়ে দিয়ে ঠিক আছে সোনা তুই না চাইলে আমি জোর করব না। কেয়া- ঘুরে আমাকে জরিয়ে ধরে আমার লক্ষ্মী দাদা। আমি- কেয়াকে জরিয়ে ধরে ওর বড় বড় দুধের চাপ বুকে সহ্য করছি, ওহ কি সুখ এত বড় বড় আর সুঢোল, আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কামনার আগুনে জলে উঠল। আমি সোনা ঠিক আছে আমি আছি তোকে ভাবতে হবেনা, বলে পিঠে হাত বোলাতে লাগলাম। এই ছার মা আসছে মনে হয়। কেয়া আমাকে ছেরে সজা হয়ে বস্ল আর মা তখনি ঢুকল। মা- কি রে কি গল্প করছিস ভাইবোনে। আমি- না মা মানে ওর মোবাইল লাগবে তো তাই। মা- আমি বুঝেছি খেয়ে তোর কাছে কেন এসেছে। তবে পারলে একটা কিনে দিস। আমি- হ্যা মা দেব কালকেই কিনে দেব। মা- নে এবার ঘুমিয়ে পর, চল কেয়া আমরাও ঘুমাই বলে মা ও বোন চলে গেল। কাল অনেক কাজ আছে ঘর ঝারব তো। মা এবং বোন চলে গেল, আমি উঠতে যাবো বাঁড়া লুঙ্গি ঠেলে তিড়িং করে লাফ দিল, যাহোক দরজা বন্ধ করে লুঙ্গি খুলে ফেললাম, আমার বাঁড়া দাঁড়ানো হাত দিয়ে ধরলাম উহ কি গরম হয়ে আছে, মুন্ডির মাথায় রস এসে গেছে, আর সহ্য করতে না পেরে হাত দিয়ে খিচতে শুরু করলাম। চোখ বুঝতেই একবার মায়ের দেহ একবার বোনের দুধ আর গুদের কথা ভাবতে লাগলাম। কাকে চুদব মাকে না বোনকে সেইসব ভাবছি আর বাঁড়া খিচে চলছি। কালকের মায়ের দুধ পা দেখে খুব গরম হয়ে গেছিলাম আবার এখন বোনের দুধ আর গুদের ছোঁয়া পেয়েছি উহ আহ মনে মনে বাঁড়া খিচে যাচ্ছি এক সময় বাঁড়া থেকে চিড়িক করে বীর্য ফেলে দিলাম। তারপর মনের শান্তিতে ঘুমালাম। সকালে মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। উঠে টিফিন করে দোকানে গেলাম। বোন দাদা কলেজ যাচ্ছি বলে চলে গেল। আমি দোকান থেকে ১.৩০ বন্ধ করে বাড়িতে এলাম। বাবা বিছানায় শোয়া। মা ঘ্র ঝারছে। আমি কাছে যেতে বলল আজ আর যেতে সময় পাই নাই রে এখন কত কাজ বাকি। আমি তাড়াতাড়ি শেষ কর খিদে পেয়েছে। মা- এইত হয়ে গেছে স্নান করে তোকে আর তোর বাবাকে খেতে দেব। আমি- মা তুমি তো একদম কালিতে কালি হয়ে গেছ। মা- হ্যা চল স্নান করতে যাওয়ার আগে তোর ঘরটা বাকি আছে আমাকে একটু সাহাজ্য কর। আমি- আচ্ছা বলে দুজনে আমার ঘরে গেলাম। আমি গামছা পরে নিয়েছি। মা- চারদিকে ঝুল ঝেরে বলল তুই টুলের উপর উঠে একটু উপরের ঝুল ঝেরে দে। আমি- আচ্ছা বলে মা তুমি টুলটা ধর আমি উঠে দিচ্ছি। আমি উপরে উঠে মা ধরেছ বলে মায়ের দিকে তাকালাম, দেখি মায়ের দুধ দুটো উপর থেকে দেখা যাচ্ছে, দেখেই আমার বাঁড়া দাড়িয়ে গেল মুহূর্তের মধ্যে। গামছা খাঁড়া করে আছে। ভেতরে জাঙ্গিয়া পরা নেই। চকির উপরে টুল মা নীচে দাঁড়িয়ে ধরে আছে। আমি মায়ের দুধের দিকে তাকালেই আমার বাঁড়া লাফ মারছে। আমি ঝুল পরিস্কার করতে লাগলাম আর চোখে তাকিয়ে দেখি মা আমার বাঁড়া দেখছে। লজ্জা লাগছে আবার আনন্দ লাগছে যাক মাকে আমার বাঁড়া দেখাতে পারছি। সব ঝুল ঝেরে পরিস্কার করলাম। মা- হল এবার নাম। আমি- হ্যা মা ধর এবার নামব বলে আস্তে করে টুলের উপরে বসে নামতে গেলাম। আমার গামছা ফাকা হয়ে বাঁড়া বেড়িয়ে গেল। আমিও দেখলাম আর মা ও দেখল। কিন্তু কোন কথা হল না। মা- ঝার দিয়ে বলল চল স্নান করে আসি। আমরা দুজনে কলপারে গেলাম। বালতিতে জল ভরলাম। মা গায়ে সাবান দিবি। আমি হ্যা তুমি দেবে তো। মা হ্যা যা নংরা লেগেছে। আমি নাও তুমি আগে দাও। মা- হ্যা বলে হাঁতে খোসা নিয়ে সারা গায়ে সাবান দিতে লাগল, তবে আগে ব্লাউজ খুলে নিয়েছে। আমি- মা তোমার তো ব্লাউজ তো ছিরে গেছে। মা- হ্যা কি করব আর তেমন নেই ও। আমি- বিকেলে কিনে দেব তোমাকে। মা- না কেয়ার মোবাইল কিনবি আবার অন্য খরচা করতে হবেনা, আমি তো কথাও যাই না। এতেই আপাতত চলে যাবে। আমি- মা কি যে বল ছেড়া ব্লাউজ দেখা যায় সেটা কি ভাল। মা- কে দেখবে আমায় আমার এমন কি আছে দেখার। আমি- মা তুমি কত সুন্দরী সে তুমি হয়ত জাননা, তাই এমন কথা বলছ। মা- সুন্দরী না ছাই বাদ দে ওসব কথা। আমি- মা তোমার কিসে কম যে এমন কথা বলছ। মা- কি আছে আমার যে আমি সুন্দরী বয়স হয়ে গেছে এত বড় ছেলের মা। আমি- মা তুমি জাননা তাই বলছ, তোমার যা রুপ আর যৌবন আছে এখনকার যুবতী মেয়েদের ও নেই। মা- মানে কি বলতে চাইছিস তুই। আমি- হ্যা যা সত্যি তাই বলছি, তোমার কোনদিকের তুলনা অন্য কার সাথে হয় না তুমি আলাদা তোমার তুলনা তুমি। মা- হয়েছে হয়েছে মায়ের আর রুপের প্রশংসা করতে হবে না। এই বয়সে রুপ আর যৌবন। আমি- এইত মা রাগ করলে সত্যি বললাম আর হেয়ালী করছ। মা- ঠিক আছে এবার দে একটু সাবান লাগিয়ে। এই নে খোসা। আমি- দাও বলে হাঁতে সাবান লাগিয়ে মায়ের সারা পিঠে সাবান লাগালাম। সবান লাগানোর সময় মায়ের যৌবন রস উপোভোগ করলাম। আধ ঝোলা দুধ দুটো পাশ দিয়ে বেশ খানিকটা দেখলাম, উহ কি মসৃণ আর ফর্সা দু একবার হাত নিয়ে একটু ছোয়া দিলাম, ফলে আমার দেহে বিদ্যুৎ খেলে গেল। মা- দে এবার একটু পায়ে দেই। আমি- মা আমি দিয়ে দিচ্ছি মানে মায়ের পদ সেবা করি। মা- হেঁসে পাগল কেউ দেখে ফেললে কি বলবে। আমি- এখানে কেউ নেই তো আর বাইরে থেকে দেখা যাবেনা। মা- নে দে তবে বলে শাড়ি হাঠু পর্যন্ত তুলে পা ছরিয়ে বসল। আমি- খোসায় সাবান লাগিয়ে মায়ের পায়ে সাবন দিয়ে ডলে দিতে দিতে বললাম মা তোমার পা এত সুন্দর। শুনেছি যে নারীর পা সুন্দর হয় তাদের কপাল ভাল হয়। মা- ভালনা ছাই ছিলাম ভাল কিন্তু তোর বাবার কাজ চলে যেতে সব শেষ হয়ে গেল। আমি- মা আমি আছি তো তোমার এত চিন্তা কেন বলত। মা- সে তুই বুঝবিনা যার স্বামী অক্ষম তার কি জালা সে কেউ জানেনা। আমি- মা তোমার এই কথা শুনে আমার দুখ হয় মি তমাদের কেউ না তাইত। মা- পাগল ছেলে তুই আমার সব, বাবার সব দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছিস, তুই ছাড়া আমাদের আর কে আছে, তোর বাবা আজ আছে কাল নেই বেকার মানুষ কিছুই পারেনা। সব তো তকেই করতে হবে বাবা। আমি- মা করছি তো আমাকে সব বলবে কখন কি লাগবে আমি সব সময় চেষ্টা করব। মা- হুম সোনা বাপ আমার, বলার আগেই তো তুই সব বুঝে যাস আর কি বলব। আমি- মা মেয়েদের পায়ে লোম কম থাকে তাইনা। মা- না আমার ছিল রে খুব লোম ছিল এখন কমে গেছে, কম দামী শাড়িতে কেটে যায়। আমি- মা তুমি বলবে কি শাড়ি লাগবে আমি কিনে দেব মা- এই তোর খিদে পেয়েছে না এবার ছার জলঢেলে ঘরে যাই। আমি- মা তুমি পুরো গায়ে সাবান দেবে না। মা- হ্যা দেব তুই বালতি ভরে দে আমি লাগিয়ে নিচ্ছি। আমি- আচ্ছা মা বলে উঠে বালতিতে জল ভরতে লাগলাম আর মা গায়ে সাবান দিতে লাগল। মা- হাঁতে খোসা নিয়ে সারা গায়ে সাবান লাগাতে লাগল, বুকের শাড়ি তুলে দুধে, পেটে সাবান দিতে লাগল। আমি ফাকে মায়ের দুধ পেট সব দেখতে পেলাম, এর ফলে আমার অবস্থা তো খুব কাহিল বাঁড়া গামছার মধ্যে তিড়িং তিড়িং করে লাফাতে লাগল। কল পাপম করার সময় টং টং করে লাফাতে লাগল। মা আমার দিকে তাকিয়ে বলল হয়েছে ভরা। আমি- হ্যা মা নাও ঢেলে নাও। মা- মগ দিয়ে জল গায়ে ঢালতে লাগল। ভিজে যাওয়ায় দুধ দুটো স্পষ্ট বুঝতে পারছি। আমার তাকানো দেখে মা একটু লজ্জা পেল তাই ঘুরে গেল, আমার দিকে পাছা ফিরিয়ে দারাল আর জল ঢালতে লাগল। এবার পাছা দেখতে পেলাম, তানপুরা ফেল, এক দৃষ্টে মায়ের পাছা দেখতে লাগলাম। এর পর মা বলল আমার হয়ে গেছে বলে পাছা আর দুধ দোলাতে দোলাতে ঘরের দিকে গেল। আমি তাকিয়ে দেখতে লাগলাম। আমি- স্নান করে নিজে ঘরে গেলাম। মা আমি বাবা খেয়ে আমি একটু রেস্ট নিলাম। বিকেলে দোকানে গেলাম তারপর আমার বোন কলেজ থেকে ফিরেছে। কিছুখন পরে মা বাবা বোন দোকানে এল। আমি বোন আর বাবাকে দোকানে বসতে বলে মাকে নিয়ে ষ্টেশন বাজারে গেলাম।বোনের জন্য একটা মোবাইল নিলাম। এর পর মায়ের জন্য ব্লাউজ ছায়া, প্যান্টি নিলাম। মা- এত সব কেন কিনলি। আমি- দারাও ভুল হয়ে গেছে আস বলে আবার দোকানে গেলাম এবং মাকে জজ্ঞেস করলাম সাইজ কত। মা- কিসের আমি- ব্রা নেব তাই। মা- যা কি বলে ও লাগবে কেন? আমি- কেন তুমি পড়লে দেখতে ভাল লাগবে। মা- যা আমার লজ্জা করে। আমি- ব্লাউজ আর ব্রা এক তো ৪২ তো। মা- হু একই সাইজ। আমি- আচ্ছা চল বলে দোকানে ঢুকে দুটো স্টাইল লিস্ট ব্রা কিনলাম। দোকান থেকে বের হতে তোর বোনের জন্য নিবি না। আমি ওর সাইজ জানো ওর। মা- ৩৬ সাইজের লাগে ওর। আমি- চল বলে আবার দোকান থেকে ২ টো নিলাম। সাথে একটা কুর্তি আর লেজ্ঞিন্স নিলাম। মা আর আমি হেটে বাড়ির দিকে আসতে লাগলাম। মা- এতসব কিনলি কেন। আমি- মা বাবা দিতে পারেনা বলে আমি দিলে কি নেবে না। মা- তা কি বলেছি। এখন আমাদের আয় কম তাই। আমি- মা তোমাদের দিতে আমার কম পরবেনা। তমাদের চাহিদা আমি মেতাবে পারব। মা- দেখব কেমন পার মা বোনের চাহিদা মেটাতে। আমি- পারব মা পারব। তোমরা সাথে থাকলে পারব। মা- আমারা তো সব সময় সাথেই থাকতে চাই, আর যাবো কোথায়, তুমি যেমন চাও আমরা তেমনই হব। আমি- মা দেখা যাবে এই কথা যেন মনে থাকে, আমি বললে আবার না করবে না তো। মা- না তুমি বলে দেখ তুমি যা বলবে আমি তাই শুনব কোন সময় না বলব না। আমি- কিছু তো খেলাম না চলে এলাম। মা- না আর বাজে খরচা করতে হবেনা। আমি- তাই বললে হয় বোন বাবা বসে আছে সামান্য কিছু নিয়ে যাই সবাই মিলে খাবো। মা- কি নিবি। আমি- চাউমিন নিয়ে যাই। মা- নাও তবে অল্প। আমি- একটা রেস্টুরেন্টে গিয়ে দুই প্লেট চাউমিন পার্সেল নিলাম। এখনো যেতে ১৫ মিনিট লাগবে। মা টোটো করে যাবো। মা- না হেটে চল গল্প করতে করতে যাই। আমি- আচ্ছা চল, তবে মা কিনে দিলাম তুমি পরবে কিন্তু ঘরে রেখে দেবে না। মা- পরে কোথায় যাবো, না পরতে পরতে এখন আর ইচ্ছে করবে। আমি- পরবে একটু ফিট থাকলে দেখতে ভাল লাগবে। মা- কার জন্য ফিট থাকবো, যার জন্য থাকব সে তো আর সে নেই। আমি- মা কি যে বল আমি তোমার কেউ না। মা- সে তো অবশ্যই, কিন্তু তুমি আমার ছেলে। আমি- তাতে কি তোমাকে সুন্দর দেখতে আমার বুঝি ভাল লাগেনা। তোমার ছেরা ব্লাউজ আমার দেখতে ভাল লাগছে না। মা- আচ্ছা আমি পরে থাকব তুমি দেখ। আমি- মা রাগ করলে মা- কে বাবা কই রাগ ক অর লা ম। আমি- না এমনভাবে বললে তাই মনে হল। মা জীবন যৌবন ভাল থাকে চর্চার উপর। মা- সে তো বুঝলাম কার জন্য এই জীবন যৌবন সুন্দর রাখব, ডাক্তার বলে আর বেশি হলে ১৫ দিন বেচে থাকবে। আমি- মা আমার জন্য তুমি ভাল থাকবেনা। মা- হ্যা তোমার বাবা আমাকে বার বার বলেছে ছেলের জন্য তোমাকে ভাল থাকতে হবে। আমি- তবে বাবা যা বঝে তুমি সেটা বুঝতে চাইছ না। মা- আমি চেষ্টা করি কিন্তু আমি তোমার মা আর কত কি করব বল। আমি- তোমার যা ইচ্ছে করে তাই করবে, আমাকে বলবে মনের মধ্যে কিছু লুকিয়ে রাখবেনা, আর হ্যা বাবা যা বলে আমাকে বলবে সংকোচ করবেনা। আমি সব করব তোমার জন্য। বাবা যাতে দুঃখ পেয়ে না মরে। মা- হুম বুঝেছি। এবার একটু পা চালিয়ে হাটি দেরি হয়ে যাচ্ছে। আমি- কেন ভালই তো কথা হচ্ছে তুমি কি বিরক্ত হচ্ছ মা। মা- না তুই না থাকলে দোকানে বেচাকিনা হবে। কেয়া বা তোর বাবা দাম জানে। আমি- জানে লেখা আছে সব মালের প্যাকেটে তোমাকে ভাবতে হবেনা। মা- তবে চল আস্তে আস্তে বলে কি জেন বির বির করছিল। আমি- মা কি বির বির করছ। মা- না মানে না কিছু না। আমি- না মনে হয় কিছু একটা ভাবছ। মা- তোর বাবা মরে গেল বাবা আমাদের দেখবি তো এভাবে। আমি- মা আবার এই কথা আমি তো শুধু তোমার আর কেয়ার কথা ভাবি অন্য কেউ তো আমার নেই শুধু তুমি আর কেয়া আমার জগত। তোমাকে আর কেয়াকে সুখি রাখতে পারলেই আমার হবে। মা- আমি জানি তবুও ভয় হয় বাবা, তুই দেখিস আমরা তোর অবাধ্য হব না। আমি- মা আমিও জানি আমি কিছু বললে তোমরা না করবে না তাই আমার কন চিন্তা নেই মা আর বোনকে নিয়ে থাকব এক সংসারে। প্রয়োজনে এখান থেকে চলে যাবো অন্য জায়গায় যেখানে কেউ আমাদের জানবেনা চিনবেনা সেই জায়গায়। মা- আমার ও সেই ইচ্ছে তোর বাবার জন্য কতকথা আমাদের শুনতে হয়। মাতাল বলে। আমি- ঠিক বলেছ মা। দেখি চাকরিটা হয় কিনা। মা- হ্যা সেই চেষ্টা করবি বাবা। আমি- হ্যা মা আমি তোমাকে আর কেয়াকে রানী করে রাখব তখন। কোন অভাব তোমাদের রাখব না। মা- হ্যা অভাবে প্রায় ৫ বছর কেটে গেল আর কতদিন এভাবে থাকব আমরা মানুষ তো। কেয়া ছোট কিন্তু আমি তো বুঝি। আমি- মা আমি সব চেষ্টা করছি তুমি বললেই আমি সব কষ্ট দূর করতে পারি আমাকে বল্বেনা। তো আমি কি করে করব। মা- সব কি বলা যায় বাবা তোর বাবা তো অনেক কিছু বলে কিন্তু আমি তো পারিনা, তুই ছেরা ব্লাউজ দেখে কিনে দিলি কিন্তু অন্য সব কি হয়। আমি- মা বলেছিনা আমাকে খুলে বলবে সে যা লাগুক যেমন কেয়াকে আমি প্যাড কিনে দিয়েছি তাতে কি হয়েছে ও লজ্জ্যা পাচ্ছিল আমি বলতে ওর লজ্জা ভেঙ্গে গেছে। আমি তো তোমার আর কেয়ার কষ্ট দেখতে পারবোনা। অত ভাব কেন ভালই কামাই হয়। মা- কত খাটিস তুই আমাদের জন্য আগের থেকে রোগা হয়ে গেছিস। আমি- মা তোমাদের করতে পারলে আমি ভাল থাকব। মা- কি আমি- না মানে তোমাদের জন্য কিছু করতে পারলে ভাল লাগে আমার। মা- তাই বল এমনভাবে বললি ভয় পেয়ে গেছিলাম। আমি- না মা এমন আর কি একটু ভুল বলে ফেলেছি তার জন্য এত ভয়। মা- আমার বুকটা ধরফর করে উঠেছিল, ছেলে হয়ে এমন কথা। আমি- মা এসে গেছি, কিন্তু তুমি বাবার কথা আমাকে বললে না বাবা কি করতে বলেছে। মা- বলব সময় হলে বলব। এখনো সময় হয় নাই। চাকরির পরীক্ষা দে তারপর বলব। আমরা দোকানে পৌছে গেলাম তারপর সবাই মিলে চাউমিন খেলাম। বোন মোবাইল পেয়ে খুব খুশি হল। মা বোন বাড়িতে গেল। আমি আ আর বাবা দোকানে বসা। রাত সারে ৯ টায় দোকান বন্ধ করে বাড়ি গেলাম। খেয়ে বসতে বোন এল মোবাইল নিয়ে সব সেটিং করার জন্য।
Parent