১ ‘কিন্তু যার কথা হচ্ছে সে কী ভাবে আমাকে নিয়ে সেটাই তো জানা নেই!’ বলেছিলাম আমি। ‘শ্রীময়ী, সেটার চিন্তা করতে হবে না তোকে,’ বলেছিল অহনা। ‘আমাদের ছেলেরা ঠিক বের করে নেবে সুমনের মনের কথা’, বলে চোখ টিপে হেসেছিল সে। সুমন হল আমার ছেলে। আমার নাম শ্রীময়ী। অনেক বছর ধরেই ডিভোর্সি। ছেলেকে বড়ো করেছি। খুব কম বয়সে বিয়ে হয়েছিল আমার। বিয়ের পরেই বুঝেছিলাম এই বিয়ে টিকবে না। তাই ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছে। আমার এক্সের সঙ্গে আমাদের কোনও যোগাযোগ নেই। আমি বিউটিশিয়ানের কাজ করি। আমার বয়স ৪৫। ছেলে সুমনের বয়স ২৩। সে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পর সবেমাত্র যোগ দিয়েছে একটা কোম্পানিতে। আমাদের দুজনের ভালই চলে যায়। সুমনের চাকরির পর একটা দুটো বেডরুমের ফ্ল্যাটে চলে এসেছি— একটি বড়ো অ্যাপার্টমেন্ট কমপ্লেক্সে মধ্যে এই ফ্ল্যাট। অনেক বাসিন্দা। ধীরে ধীরে পরিচয় হয়েছে অন্যদের সঙ্গে। অহনা ও সুরভি আমার ঘনিষ্ঠ বান্ধবী। কয়েকমাসেই আপনি-তুমি থেকে একেবারে তুই। একই কমপ্লেক্সে থাকে ওরা—সেই সূত্রে পরিচয়। আরেকটা সূত্র হল ওরাও ছেলের সঙ্গে থাকে। অহনা আমার মতো ডিভোর্সি, আর সুরভির স্বামী অনেক আগে মারা গেছে। অহনা তার ছেলে রাহুল এবং সুরভি তার ছেলে আকাশের সঙ্গে থাকে। রাহুল ও আকাশ সুমনের চেয়ে একটু বড়ো, তবে খুব বেশি তফাৎ নেই বয়সে। কমপ্লেক্সের জিম-এ যায় তিনজনেই। সেখানেই ওদের মধ্যে বন্ধুত্ব হয়েছে। অহনা আর সুরভি দুজনেই আমার প্রায় সমবয়সী। একই ধরনের জীবন এবং ইতিহাস, তাই প্রথম পরিচয়েই বন্ধুত্ব হয়েছিল। সিঙ্গল মাদার আমরা সবাই। তাই আমার সুখদুঃখের কথা বলার মানুষ পেয়ে আমার খুব ভালো লেগেছিল। ধীরে ধীরে আরও ঘনিষ্ঠ হয়েছি। তবে আজ অহনা যা বলল তা আমাকে চমকে দিয়েছিল! আসলে কী হয়েছিল, বলছি। আজ আমার কোনও কাজ ছিল না। অলস মনে দুষ্টু বুদ্ধি খেলে, সবাই জানে। আমিও দুপুরে স্নান করার আগে ল্যাপটপ খুলে পর্ন দেখছিলাম, বিছানায় আধশোয়া হয়ে। সঙ্গে নিয়েছিলাম আমার ভাইব্রেটরটা। কুড়ি বছরেরও ওপর যৌনসঙ্গী নেই, অথচ আমি দেখতে সুন্দর আমি জানি। শুধু ছেলেকে বড়ো করবো বলে কারুর দিকে তাকাইনি। তবে আমি নিজের শরীরের যত্ন করতে জানি--- কিছুটা বিউটিশিয়ান বলে, আর কিছুটা নিজের ইচ্ছে করে বলেই যত্ন নিই। আমার হাইট ৫’-৫’ তবে মেদ নেই এতটুকুও। আমার ভরাট ৪০ডি বুক দেখে অনেক পুরুষই ঘুরে তাকায়, সেটাও জানি। তবে হ্যাঁ, খোলামেলা জামা তেমন পরিনা। বাড়িতেও না। তবু আয়নায় নিজেকে দেখে বুঝি যে কোনও পুরুষ আমাকে দেখে কী ভাবতে পারে। আর সেটা ভেবে শরীর কাঁপে। তখন এই ভাইব্রেটরটাই আমার একলা দিনের সঙ্গী। আর পর্নসাইটগুলো। ল্যাপটপে দেখি আর ভাইব্রেটর দিয়ে নিজেকে আদর করি। অনেকক্ষণ ধরে। কল্পনা করি এক সুঠাম দেহের সুপুরুষ আমাকে জাপটে ধরে আদর করছে। আজ যখন সেই কল্পনায় মগ্ন ছিলাম, তখন হঠাৎ শুনি কলিং বেলের আওয়াজ। নাইটি সামলে নিয়ে দরজা খুলে দেখি অহনা। বলল গল্প করতে এসেছে। এদিকে তাড়াহুড়োতে আমি ভুলেই গেছিলাম ভাইব্রেটরটা লুকিয়ে রাখতে। অনেকক্ষণ এটা-সেটা গল্প করার পর যখন কী ভেবে বেডরুমে চলে এলাম দুজনে, তখন অহনা ভাইব্রেটর আর খোলা ল্যাপটপের স্ক্রিনে পর্ন ছবি দেখে একেবারে চুপ। আমি যখন লজ্জায় মাথা কাটা যাবার মতো অবস্থায় তাড়াতাড়ি সেগুলো সরিয়ে নিতে যাচ্ছি, তখন অহনা হঠাত গলার স্বর পালটে ফেলে বলল, ‘লুকনোর কী আছে শ্রীময়ী? তোর কী মনে হয় আমার ভাইব্রেটর নেই? আমি পর্ন দেখি না?’ ‘না না সরি... সত্যি আমার ভুল হয়ে গেছে’, বলছিলাম আমি। ‘আরে ধ্যাত্তেরি... যত বলছি আমিও করি, তবুও লজ্জা পাচ্ছে মেয়েটা!’ একটু রাগের সুরেই বলল অহনা। আর ঠিক তক্ষুনি বোমাটা ফেলেছিল সে। ‘আমি যদি বলি আমি পর্ন করি, তাহলে ঠাণ্ডা হবে তোর মাথা?’ আমি প্রায় ছিটকে পড়েছিলাম অহনার কথা শুনে! ‘কাউকে বলিস না, প্লিজ। তোকে একটা সিক্রেট বলি। আমার জীবনের সিক্রেট। আসলে...’ আমতা আমতা করে বলল, ‘শুধু আমার জীবনের নয়... সুরভির জীবনেরও’। ‘মানে... সুরভিও?’ আমি একের পর এক সারপ্রাইজ নিতে পারছিলাম না। তখন তো জানতাম না আরও সারপ্রাইজ বাকি ছিল আমার জন্য! ‘হ্যাঁ,’ মাথা নেড়ে বলেছিল অহনা, ‘আরও দুজনের জীবনের সিক্রেটও বটে...’ ‘আর কাদের সিক্রেট?’ আমি কাঁপছিলাম তখন। তাই অহনা আমার হাত ধরে বিছানায় বসিয়ে বলল, ‘সেটা জানতে গেলে একটা প্রমিস করতে হবে তোকে। দ্যাখ, এটা একটা বিশাল সিক্রেট। আর কেউ জানে না। কেউ না’। জানার জন্য প্রচণ্ড কৌতূহল হচ্ছিল। এদিকে বুঝতে পারছিলাম না কোন দিকে যাচ্ছে কথাবার্তা। তারপর ভাবলাম, যতোটুকু জেনেছি অহনা আর সুরভি সম্পর্কে, এবং ওদের দুই ছেলের সম্পর্কে, কোথাও এতোটুকু খারাপ কিছু মনে হয়নি। ভীষণ ভদ্র। কোনোদিন কিছু চায়নি আমার কাছে। ‘কী ভাবছিস?’ ‘প্রমিস। কাউকে বলবো না’, অহনাকে আশ্বাস দিলাম। ‘আচ্ছা,’ এবার নড়েচড়ে চোখ ছোটো করে আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে অহনা বলল, ‘তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি। পর্ন দেখার সময়, ভাইব্রেটর ইউজ করার সময় কেমন পুরুষ কল্পনা করিস তুই? কম বয়েসি না তোর থেকে বেশি বয়েসি?’ ‘অবশ্যই কম বয়েসি। আমার কি বয়স কম হল? বুড়োর কথা ভাবতে যাবো কেন?’ হাসতে হাসতে বলি আমি। ‘জিম করা ছেলে? নাকি নাদুস-নুদুস?’ ‘অফ কোর্স, জিমে যায় এমন ছেলে’, আমার স্পষ্ট স্বীকারোক্তি। এবারে আমার হাতটা হাতে নিয়ে অহনা স্থির গলায় বলল, ‘সুমনের মত?’ যেন ইলেকট্রিক শক লেগেছে এমনভাবে আমার হাত ছিটকে বেরিয়ে এল ওর মুঠো থেকে। ‘যাহ্‌!’ আমার গলা থেকে আওয়াজ বেরচ্ছিল না। ‘কী হল?’ ‘নিজের পেটের ছেলেকে নিয়ে ওসব ভাবা যায়?’ আমি আঁতকে উঠে বলি। ঠিক তক্ষুনি আমার মাথায় আরেকটা ইলেকট্রিক কারেন্ট চলে যায়। ‘তোরা কি... রাহুল ... আকাশের সঙ্গে...?’ ‘হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছিস। দ্যাখ... তোর মতোই সুরভি আর আমার জীবনটাও শুকনো হয়ে গেছে অনেকদিন ধরে। ইচ্ছে করলেই বাড়ির বাইরে গিয়ে কিছু করতে পারতাম। কিন্তু করিনি। তবে আমাদের ছেলে দুটো তো আছে। রাহুল আমার চোখের মণি। ওকে পলকে হারাই আমি। আমার জীবনের একটাই অর্থ এখন--- রাহুলের সঙ্গে থাকা। আর রাহুলও আমাকে ভালবাসে। আমাকে আনন্দ দেয়। সব রকম আনন্দ। শরীরের আনন্দ, মনের আনন্দ... সবকিছু। আমিও ওকে আনন্দে ভরপুর করে রাখি। এতে পাপ কোথায়? বাড়ির বাইরে তো যাচ্ছি না?’ ‘আর সুরভি?’ ‘সুরভিও আকাশের সঙ্গে একই সম্পর্কে রয়েছে। আমার মতোই’। ‘আর... তোরা রাহুল আকাশকে নিয়ে পর্ন করিস? কেন?’ ‘ওটা কিছু নয়। আজকাল অনেকেই করে। সাবধানে করলেই হল। একটু হাতখরচের কথা বেরিয়ে আসে। আমাদের জীবনটা একটু মশলাদারও হয়’! তারপর আমাকে কয়েকটা ছবি দেখাল, অহনার সঙ্গে রাহুলের। সুরভির সঙ্গে আকাশের। ‘ও হ্যাঁ, আমরা কিন্তু মনোগ্যামাস। আমি রাহুলের সঙ্গে ছাড়া আর কারুর সঙ্গে ওসব করবো না। আমার ইচ্ছেই করবে না। সুরভিও আকাশ ছাড়া কাউকে করবে না। রাহুল আর আকাশও তাই। ওদের মা ছাড়া কারুর কথা ওরা ভাবে না’। ছবিগুলো জামাকাপড় ছাড়া। পুরোপুরি নগ্ন শরীরে তোলা ছবি। একে অন্যকে জড়িয়ে ধরা ছবি। চুমু খাওয়ার ছবি। অহনা রাহুলের ধোন ধরে আছে, আর রাহুলের হাতে অহনার স্তন। দেখতে দেখতে আমার শরীর গরম হয়ে উঠছিল। সেই ছবিগুলোতে আমার অজান্তেই অহনা আর সুরভির জায়গায় নিজেকে কল্পনা করছিলাম। আর ... রাহুল-আকাশের জায়গায় ... আমার নিজের ছেলে সুমনকে। তারপরেই ছ্যাঁত করে উঠেছিল আমার বুক। এভাবে কখনও ভাবিনি সুমনকে নিয়ে। এটা কি ঠিক হচ্ছে? ‘করবি আমাদের মতো?’ অহনা জিজ্ঞেস করে ফেলল এবার। ‘দারুণ হবে তুই আর সুমন আমাদের দলে যোগ দিলে’। আমার গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। তবে একটা সুপ্ত ইচ্ছে হচ্ছিল। সুমনের ন্যাংটো শরীরের সঙ্গে আমার ন্যাংটো শরীর কল্পনা করে ... সত্যি বলছি... ভালো লাগছিল। উত্তেজিত হয়ে গিয়েছিলাম। অহনা বুঝতে পেরেছিল আমার সায় আছে। তখনই বলেছিলাম। শুধু আমি বললে তো হবে না! সুমন আমাকে চায় কি না কে জানে... তখনই অহনা বলেছিল, রাহুল আকাশ ওরা তো সুমনের জিমের বন্ধু। ঠিক বের করে নেবে সুমনের মনের কথা।