পিপিং টম অ্যানি/(১৯৫) '' জানি মা জানি । মাঝরাতে বা খুব ভোরের দিকে অনেকদিন হিসি করতে তোমার শোবার ঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে শুনেছি তো তুমি আর জেঠু মিলে কী গালিগালাজই না করছো - তার বেশিটা-ই কিন্তু আমার বেচারা বাবাকে । দরজার বাইরে থেকে তোমার বিশেষ করে প্রত্যেকটি শব্দ স্পষ্ট শোনা যেতো । জেঠুর বল কথা সবটা কানে আসতো না কিন্তু তুমি ....'' - সুমি এবার বললো - ''তুই তো এখন আমার বন্ধু-ই হয় গেছিস , তাই, তোকে স-ব কথাই বলা যায় রাখাঢাকা না করেই । আসলে তোর জেঠু চুৎমারানী এমন ক্ষেপিয়ে দেয় নানান রকম নোংরা নোংরা হরকৎ ক'রে যে তখন মনেই থাকে ও গুদচোদানীকে গালি দিলে সেগুলো কেউ শুনতে পাবে কী পাবে না - আর তাছাড়া তোর না-মর্দ বাবাকে গালাগালি দিলে দেখেছি আমার ভাসুর-ঠাকুর আরো বেশী গরমে যায় - আর তাতে তো লাভ শেষ অবধি আমারই । মানে আমার এই জঙ্গলা গুদের কথা বলছি মনা । তা তুই কী বললি তখন ? জেঠু তোর প্যান্টির কালার পাল্টে গেল কেন শুধানোতে ? কী বললি মন্তা ? '' ​ ..... স্কুলে যাওয়া আসার সময়ে জঙ্গি-মোড়ের চায়ের দোকানে ছেলেগুলো আড্ডা মারে - আড্ডা মারে না ছাই , আসলে আমরা পেরিয়ে যায় স্কুল ড্রেসে আর আমাদের দেখে অসভ্য সব কথা ছুঁড়ে দেয় । ওদের ঠিক মুখোমুখি না , কিন্তু একটু এগিয়ে এসেই আমাদের ক্লাসেরই তমান্না ছেলেগুলোর দিকে তাকিয়ে যে কথাটা প্রায়ই টপকে দেয় সেই মুহূর্তে যেন সেটাই মনে এলো মা - আর দাঁতে দাঁত চেপে বলেও ফেললাম জেঠুর কানের কাছে আস্তে ক'রে - 'বো কা চো দা' । - ''বললি ? জেঠুকে খিস্তি করলি ? - জেঠু বেশ খুশিই হলো শুনে - না মনা ?'' - সুমির কথা শুনে মুন্নি যেন ভীষণ অবাক হয়েই জানতে চাইলো - ''তুমি কেমন করে জানলে মা ? সত্যিই জেঠু দারুণ খুশি হয়েছে মনে হলো। একটু অবাক-ও হয়েছে যেন - '' মুন্নিকে বারবার তাগাদা দিলেও সুমি কিন্তু মেয়েকে থামিয়ে আবার বলে উঠলো - ''তোর জেঠু ওইরকমই । মেয়েদের মুখে খিস্তি শুনতে ভীষণ পছন্দ করে । আর , তার জন্যে এমন এমন কাজ করে আর কথা বলে যে আপনাআপনিই মুখ থেকে নোংরা গালি বেরিয়ে আসে । এই যেমন ধর ...'' এবার কিন্তু মা-কে থামিয়ে কিশোরী মেয়েই বলে উঠলো - ''একদম ঠি-ক বলেছো মা । আমারও তো তাই-ই হলো । আর সে কথাই তো বললাম - 'প্যান্টির কালারটা তো তোমার জন্যেই বদলে গেছে বো... অবধি বলেই থেমে যেতে জেঠু-ই তাগাদা দিলো - 'আমার জন্যে ? আমি কী করলাম মা-মণি ? আর , ইয়ে - ওই যে কী বলতে গিয়েও থেমে গেলে 'বো...' ব'লে - ওটা বেশ জোওরে কেটে কেটে বলতো - বাড়িতে তো এখন আর কেউ-ই নেই - বলো মনা... '' - '' ভীষণ রাগ হয়ে গেল , জানো মা , বেশ জোরেই বলে উঠলাম - 'তুমি একটি ন্যাকাষষ্ঠী - জানো না তাই না - তোমার জন্যেই তো পাল্টালো - ওইই যে তখন কী একটা বললে আমার ওখান থেকে বেরিয়েছে আর ওটা নাকি লাখে একটা মেয়েরও হয়না - তো ওটা কে বের করলো শুনি ? তুমিই তো বোকাচোদা মাই টিপে নিপিল চুষে গুদে সুরসুরি দিয়ে....এ্যাঈঈযাঃ অসভ্য কথা বলে ফেললাম...'' - জেঠু কিন্তু মা দেখলাম রাগ করার বদলে যেন খুউব খুশি হয়েছে এমন ভাবে আবার দু'হাতের দু'মুঠোয় আমার মাইদুখান শক্ত করে ধ'রে পকাৎ পক্ক্ক্কাাৎৎৎ করে টিপতে টিপতে আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো - ''লজ্জা কি মামন - মাই গুদ নিপিল - এগুলো কি অসভ্য কথা নাকি ? আরো কী যেন একটা বললে ? ঠিক মনে পড়ছে না ... কী বলতো মামন ? আর , তোমার বন্ধু পিয়ালীর মা আর মামা মিলে দু' ভাইবোনে যখন ওঈসব করে তখন কি এ রকম কথা বলেনা ওরা - বলো...?'' - এবার কিন্তু ওই দামড়া লোকটার দুষ্টুমিতে আমি-ই হেসে ফেললাম - ''সত্যি জেঠু তুমি নাআআআ ... অ্যাক্কেবারে বিচ্ছু খচ্চর - কিচ্ছুটি জানো না যেন - হ্যাঁ হ্যাঁ বলে - পিয়ালীর মামা আর মা মিলে যখন রাত্তিরে শোবার ঘরে আলো জ্বেলে ঐসব করে তখন , পিয়ালীই বলেছে , দু'জন দু'জনকে কী অসভ্য গালাগালিটাই না করে । ওসব শুনতে শুনতে আর ভাইবোনের নানান ধরণের জিমন্যাস্টিক কসরৎ দেখতে দেখতে পিয়ালীরও নাকি ভীষণ ইচ্ছে করে ওইরকম করতে...'' - '' তা' পিয়ালীও তো চুদিয়েছে তাই না মামণি ? সত্যি বলো...'' -'' জেঠু যেন আমার মাই-বোঁটা দুখান দু'আঙুলে মোচড়াতে মোচড়াতে চোখের দিকে স্থির-দৃষ্টিতে তাকিয়ে আমার ভিতর অবধি দেখে নিচ্ছিল - মিথ্যে বলতে পারলাম না মা , মুখ দিয়ে সত্যি কথাটা-ই বেরিয়ে এলো যেন নিজের অজান্তেই - '' হ্যাঁ জেঠু , নিয়েছে । পিয়ালী ওর ওখানে ছেলেদের ওটা বেশ ক'বারই নিয়েছে । আমাকে তো ও সবই...'' - ''আঃঃহঃ মামণি , তুমি না এখন শুধু স্কুয়ির্ট-করা রঙ-বদলানো প্যান্টি প'রে ঊদলা-চুঁচি হয়ে বসে বসে জেঠুকে দিয়ে চুঁচি টেপাচ্ছো - আর কী এসব কীইই বলছো সোনা - 'ওখানে' 'ওটা' 'নিয়েছে' - কোথায় কার কী নিয়ে কী করেছে পিয়ালী ? ঠিক করে বলো , কিচ্ছুটি বুঝতেই পারছি না , স-ব-টা খুলে বলবে তো...'' - জেঠুর রিঅ্যাকশন শুনে এবার কিন্তু সুমিই হেসে উঠে মেয়েকে এক হাতে জড়িয়ে রেখে বলে উঠলো - ''ঠিক জানি । তোর বাঞ্চোৎ জেঠুটা ওইরকমই । হাতে-পাওয়া মেয়েটার জামাকাপড় কুর্তিলেগিন্স ব্রাপ্যান্টি খুলিয়েই শুধু রেহাই দেয় না - তলার মতো উপর-মুখও খুলিয়েই ছাড়ে । আর , মেয়েদের মুখে যত্তো অসভ্য অসভ্য কথা আর খিস্তি শোনে ততই ওর ল্যাওড়াখান বেড়ে চলে আড়ে-বহরে । এই তো সেদিন...'' ..... ডিংং ডংং.... ডোর বেলের আওয়াজে মা মেয়ে দুজনেই দেখলাম চকিতে সতর্ক হয়ে গেল । ব্রা প্যান্টি পরা মুন্নিকে চাদর ঢেকে শুয়ে পড়তে ব'লে সুমি ওর ফিনফিনে স্লিভলেস নাঈটিটার উপরে একটা পাতলা চাদর জড়িয়ে দরজা খুলতে এগিয়ে চললো বাইরের দিকে... ( আসলে ক'দিনের গরহাজিরার পর এটি মুখরক্ষা । মনরক্ষা অবশ্যই হবে না বন্ধুদের । তবে, ইয়ে, 'মান রক্ষা' হবেই ।)