চায়না জানতেন না অরুণের মা শৈশবে মারা গেছেন। বুকেরমধ্যে হু-হু করে ওঠে,বিছানায় উঠে রুণকে বুকে চেপে ধরলেন।স্তনযুগলে অনুভব করেন অশ্রুধারা।অরুণকে চুম্বন করে জিজ্ঞেস করেন,কবে মারা গেছেন তোমার মা? --খুব ছোট বেলায় ভাল মনে নেই।বড় হয়ে শুনেছি মা নাকি আত্মহত্যা করেছিলেন। --কেন? --আমি জানিনা মনা--কয়েকটা অস্পষ্ট ছবি ছাড়া কিছুই মনে নেই। প্রিয় পাঠক, বাস্তবিক অরুণের তা মনে রাখার কথা নয়।কাহিনীর সম্পুর্ণ রস্বাদনের জন্য আমি আপনাদের কাছে কিছু বলতে চাই। অনেককাল আগের কথা সালটা ঠিক মনে নেই।রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু। মহাদেববাবু অঞ্চলের একজন ধনী প্রভাবশালীব্যক্তি। শাসক দলের ঘনিষ্ঠ প্রচণ্ড প্রতাপ।তার ধন-সম্পদের কথা লোকের মুখে ফিরলেও তার ধোনের কথা প্রকাশ্যে উচ্চারণ করতে কেউ সাহস পেতনা।বাপ-মায়ের একমাত্র সন্তান অনামিকা তার স্ত্রী,আর একটি বছর দুই-তিনের ছেলে অরুণকে নিয়ে ছোট সংসার।গ্রাম সম্পর্কে কি রকম বোন শৈলদেবীকে নিয়ে এলেন পত্নী অনামিকাকে সাহায্য করার জন্য।অনামিকা লেখাপড়া বেশিদুর নাকরলেও ছিল অসম্ভব মর্যাদাবোধ।বাপের বাড়ি গেছেন দিন কয়েকের জন্য। কিন্তু স্বামীকে ছেড়ে বেশিদিন সেখানে মন টিকলো না।স্বামী অন্তপ্রাণ অনামিকা ফিরে এলেন ছেলেকে নিয়ে।দোতলায় উঠে তিনি শুনতে পেলেন আহু-উ আহু-উ-আ-আআআআ আর্তস্বর।জানলা দিয়ে উকি দিয়ে যা দেখলেন তার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না অনামিকা।ননদ শৈলর উপর চড়ে তার স্বামী দেবতাটি পাছা নাড়িয়ে চলেছেন।আর শৈল যন্ত্রনায় ছটফট করছে। --আর একটু--হয়ে এল,আর একটু বলে মহাদেব আশ্বস্ তকরছেন।নীচে শৈল প্রবল জোবে আঁকড়ে ধরে আছে। পাথরের মুর্তির মত অনামিকা দাঁড়িয়ে রইলেন স্থানুবৎ। হঠাৎ মহাদেবের নজর পড়ে স্ত্রীর দিকে।বোতল থেকে ছিপি খোলার মত শৈলর গুদ হতে বাড়া বের করে উদোম পোদে ছুটে এসে অনামিকার পা জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলেন,অনু অন্যায় হয়ে গেছে। এবারের মত মাপ করে দেও।এই মাগীটা আমাকে লোভ দেখিয়ে মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে।শালিকে আজই তাড়াবো। অনামিকার হাত ধরে থাকা শিশুটি অবাক হয়ে অদ্ভুত দৃশ্যটি দেখছিল।অনামিকা পা ছাড়িয়ে নিজের ঘরে গিয়ে দরজা দিলেন।পরদিন দরজা খুলে বের করা হল তার শবদেহ।মায়ের পাশে তখনও নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে শিশুটি। বুঝতেই পারেনি সে মাতৃহারা। সবগুলো খায়নি তখনো শিশিতে ঘুমের ওষুধের তিন-চারটে বড়ি অবশিষ্ট ছিল।দু-চারদিন ঘোরাঘুরি করল পুলিশ। মাস কয়েক যেতেই যমুনাকে নিয়ে এলেন মহাদেববাবু ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে।বছর খানেকের মধ্যে মহাদেববাবুর নৈপুণ্যে যমুনা জন্ম দিলেন এক কন্যা সন্তানের।সৎমা বলে ছেলে অপেক্ষা মেয়ের প্রতি টান বেশি ছিল এই অপবাদ কেউ দিতে পারবেনা যমুনাকে। তিনি উভয়কে সমান উপেক্ষা করতেন। নিজের স্বার্থ সম্পর্কে ছিলেন অত্যন্ত সচেতন,এককথায় বলা যায় মহাদেববাবুর যোগ্য সহধর্মিনী। শৈলকে চুদতে চুদতে একসময় মহাদেববাবুর ক্লান্তি এসে গেল,তখন তিনি যাতায়াত শুরু করলেন কলকাতায়। ব্যবসার কাজে কলকাতায় যেতে হয় বললেও নিন্দুকেরা বলে সেখানেও তার একজন রক্ষিতা আছে। স্বামী কলকাতায় কি করছে তা নিয়ে যমুনার মাথাব্যথা নেই তিনি গুদের জ্বালা নিবারণের জন্য তাদের কর্মচারি হরিবাবুকে নিযুক্ত করলেন।নিত্য চোদন খেয়ে নেশা ধরে গেছিল শৈলর,নেশার তাড়নায় মাথার ঠিক থাকেনা। বিচারবোধ লোপ পায়, কিশোরকালে স্নান করাতে গিয়ে অরূণের বাড়া নিয়ে খেলত। অনেক সময় খেচে দিয়েছে,ব্যাপারটা কি না বুঝলেও ভাললাগতো। সেই বাড়ার উপর পড়ল শৈলর দৃষ্টি। অরুণ বড় হয়েছে, জন্মেছে চোদাচুদি সম্পর্কে ধারণা কিন্তু হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা বাকী ছিল। প্রতিবেশি অপর্ণাদির কাছে তার প্রথম প্রাকটিক্যাল ক্লাস।আস্বাদ পেয়ে অনায়াসে শৈলর বশিভুত। বাকিটুকু পাঠকের অবিদিত নেই।বড়লোকের ডানপিটে ছেলে অরুণকে সবাই ভয় পেত। প্রতিকুল পরিবেশেও কিন্তু লেখাপড়ায় অরুণ ছিল তুখোড়।যদিও অর্ধশিক্ষিত বাপ তাতে খুশি নয়। নিজের ব্যবসায়ে টানার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে হাল ছেড়েছেন। অরুণকে তিনি একটু ভয়ও পান। চায়নার মন হারিয়ে গেছে পুরানো দিনে।বিয়ের পর এখানে এসে তেমন কারো সঙ্গে আলাপ হয়নি।সংসার নিয়ে ছিলেন ব্যস্ত। আশপাশের কয়েক জনকে চিনেছেন নানা প্রয়োজনে।ললিত প্রাইভেট টিউটর হিসেবে ঠিক করেছিল অরুণকে। পড়াতে আসতো যেতো,চা দিয়েছেন কিন্তু আলাপ হয়নি তেমন ললিতের মৃত্যুর আগে পর্যন্ত।এখন যে মহিলাকে মা বলে তিনি নিজের মা নয়? চায়নার মাতৃহৃদয় উদবেল হয়ে ওঠে। বুক ভরা হাহাকার বয়ে বেড়াচ্ছে রুণ। পাশ ফিরে রুণকে চুমু খেয়ে জিজ্ঞেস করেন চায়না,রুণ তুমি আগে কাউকে চুদেছো? --আমি প্রথম চুদি অর্পিতা-দিকে।বলতে পারো আমাকে দিয়ে চুদিয়ে নিয়েছেন। --খালি অর্পিতাকে? আর কেউ? শৈল পিসিকেকে চুদেছি অনেকবার। --আর অনিতাকে? --অনিতাও জোর করে চুদিয়েছে।না চুদলে যা দেখেছে বলে দেবে ভয় দেখিয়েছে। --কি দেখেছিল? --অর্পিতা-দিকে চোদা দেখেছে। --বলে দিলে তো ওর দিদিরও বদনাম। --হ্যা সেটা পরে খেয়াল হয়েছে।ভয় দেখালেও কাউকে বলতো না।অবশ্য আমি বলবোনা আমার একদম ইচ্ছে ছিলনা।মাঝে মাঝেই তো ইচ্ছে হয় কিন্তু পরিবেশ ও সঙ্গীর অভাবে ইচ্চে শুকিয়ে যায় মাঝপথে। দুধ চুষতে চুষতে অরুণ উঠে বসল। --কি হল উঠে পড়লে? --মনা তোমার গা টিপে দিই। সত্যিই ছেলে মানুষ চায়না বাধা দিলেন না।একটা পা ধরে পেটের সঙ্গে চাপ দিলেন।তারপর উরুতে ম্যাসাজ করতে লাগল।চুপচাপ শুয়ে থাকতে ভাল লাগেনা অরুণকে বলেন,রুণ তুমি আমার একটু কাছে এসো। অরুণ হাতের নাগালের মধ্যে এলে বাড়াটা মুঠো করে ধরে করতলে পিষ্ঠ করতে লাগলেন।বাড়ায় টেপন খেয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গুদের উপর। জিভ ঢুকিয়ে দিল চেরার ফাকে।চায়না জিজ্ঞেস করেন,চুদতে ইচ্ছে হচ্ছে? --না। তোমার ইচ্ছে হলে বলো। --কি ইচ্ছে করে তোমার? --মনা আমার ইচ্ছে করে সারা জীবন তোমার গায়ে গা লাগিয়ে শুয়ে থাকি। --ব্যস আর কিছুনা? আমি যা বলবো তাই তুমি করবে? তোমার কোন ইচ্ছে নেই? --একমাত্র ইচ্ছে তোমার ইচ্ছে পুরণকরা। --জানো রুণ মঙ্গলার-মার খুব ইচ্ছে তুমি ওকে চোদো।চুদবে ওকে? --আমি জানিনা তুমি বললে চুদবো কিন্তু তোমাকে কাছে থাকতে হবে। আচমকা চায়না অরুণকে জড়িয়ে ধরে বুকের সঙ্গে চাপতে থাকে। অরুণ চায়নার সারা গা চাটতে লাগল।দুটো পা টান টান করে দিয়ে অদ্ভুত শব্দ করতে লাগলেন চায়না।অরুণ চায়নাকে দেখে উদবিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করে,কি হল মনা? এরকম করছো কেন,শরীর খারাপ লাগছে? --আমাকে চোদো রুণ--গুদের মধ্যে ভীষণ চুলকাচ্ছে। অরুণ হাত দিয়ে বাড়ার ছাল খোলা বন্ধ করতে করতে বাড়া সোজা হয়ে গেল।তারপর চায়নাকে উপুড় করে ফেলে পিছন দিক হতে বাড়া আমুল বিদ্ধ করে গুদের মধ্যে।পুচ পুচ করে চায়নার শরীরের মধ্যে বাড়াটা হারিয়ে গেল। চায়নার বগলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে দুহাতে চেপে ধরে মাইদুটো। পাছা নাড়িয়ে চায়নার গাঁড়ে গদাম গদাম করে গুতোতে থাকল।চায়না সুখে আহা-আআআআআ-আহা-আআআআআআআ করতে থাকে। চায়নার পিঠে গাল ঘষে অরুণ। কনুইয়ে ভর দিয়ে গাঁড় উচিয়ে রেখেছে চায়না।অরুণ প্রাণপণ ঠাপিয়ে চলেছে,মনার কষ্ট তার সহ্য হয়না।ঘড়ির কাঁটা এগিয়ে চলেছে টিক টিক শব্দে।রাতের নীরবতা ভেঙ্গে শব্দ হচ্ছে ফচর-পচর...পচর-ফচর।একসময় আঃহু আঃহু করতে করতে চায়নার পাছা থেবড়ে পরে মাটিতে। --কি হল মনা? --আমার হয়ে গেল সোনা।তুমি করে যাও ফ্যাদার বন্যায় ভাসিয়ে দাও গুদ। মরা গাঙ্গে বান আসুক--। অরুণ টাট্টুঘোড়ার লাগাম ধরার মত মাইজোড়া ধরে যেন ঘোড়া ছোটাতে লাগল।কাম রসে পিচ্ছিল গুদে বাড়ার গতায়াতে ফচর ফচর শব্দ হচ্ছে।চায়নার কানে সঙ্গীতের মত বাজে,চোখ বুজে প্রতিটি ঠাপ উপভোগ করেন চায়না। মনা আর পারছিনা ধরো ধরো বলতে বলতে তল পেট চায়নার পাছায় চেপে ধরে,বুঝতে পারে চায়না উষ্ণ বীর্যের প্লাবন গুদের মধ্যে। কিছুক্ষন গুদে বাড়া অবস্থায় থাকার পর চায়না উঠে বাথরুমে গিয়ে গুদে ধুয়ে ফিরে এসে ভিজে ন্যাকড়া দিয়ে রুণের বাড়া মুছে দিলেন।দুজন দুজনকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকল। ঘুম ভেঙ্গে চোখ মেলেন চায়না।তাকিয়ে দেখলেন তার মাইতে মুখ ডুবিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে রুণ।কত তাড়াতাড়ি রাত কেটে গেল।মন খারাপ হয়ে যায়।ঘুম ভাঙ্গলে চলে যাবে রুণ।নীচু হয়ে নাকে মৃদু কামড় দিলেন।নড়ে উঠল রুণ হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে চায়নাকে।পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন।অনিচ্ছা সত্বেও রুণের হাত সরিয়ে দিয়ে উঠে বসেন চায়না। নিজের গুদের দিকে নজর পড়তে দেখলেন কাল রাতে কি সুন্দর করে ছেটে দিয়েছেবালগুলো।হাত বোলালেন, ধারালো বালের খোচা অনুভব করেন। খাট থেকে নেমে কাপড় পরলেন,কালকের ধ্বস্তাধস্তিতে এলোমেলো চুল আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঠিক করলেন।আড়চোখে দেখলে তলপেটের নীচে শায়িত রুণের নিরীহ বাড়াটা।সারা রাত ধরে কি দস্যিপনা অসম্ভব শক্তি এখন দেখলে বোঝার উপায় নেই। গুদ চিরে যখন ঢুকছিল কোষে কোষে ছড়িয়ে পড়ছিল সুখ।বাথরুমে গিয়ে চোখেমুখে জল দিলেন।কলিং বেলের শব্দ শুনে নীচে নেমে দরজা খুলতে গেলেন। মঙ্গলার মা ঢুকেই বলল,দিদিমণি আপনের চেয়ারা দিন দিন খোলতাই হচ্ছে। চায়না কোন উত্তর দিলেন না। মনে মনে ভাবেন,দিনদিন তোমার সাহস বাড়ছে।ঝাড়ণ নিয়ে দোতলায় উঠতে যাচ্ছিল মঙ্গলার মা,চায়না বললেন,পরে ঝাড়ু দিও,এখন খাবার-চা করো। মঙ্গলার মা চায়নাকে কয়েক পলক দেখে রান্নাঘরে ঢুকে গেল।চায়না দোতলায় এসে দেখলেন রুণ জামা-প্যাণ্ট পরে তৈরী।চায়নাকে দেখে বলে,মনা যাই? --বোসো,চা খেয়ে যাবে। তুমি কিন্তু একবার অন্তত মঙ্গলার মাকে করবে। --ওর জন্য তোমার এত চিন্তা কেন আমি বুঝতে পারছি না। --থাক করতে হবেনা। --এইতো রাগ হয়ে গেল। ঠিক আছে বাবা তুমি যা বলবে তাই হবে। --রাগের কথা হচ্ছেনা কোন মেয়েই চাইবেনা তার ইয়ে অন্য কারো সঙ্গে শুয়েছে। --ইয়ে মানে বুঝলাম না। --থাক অত বুঝে কাজ নেই। দুষ্টুমি হচ্ছে? শোনো ও আমাদের ব্যাপারে কিছু জেনে গিয়েছে।মুখ বন্ধ করার জন্য তোমাকে বলছি। চায়না পিছনে গিয়ে নীচু হয়ে গালে গাল ঘষে বলেন,আমার সোনা ছেলে।মঙ্গলার মা খাবার নিয়ে ঢুকতে চায়না সোজা হয়ে দাড়ালেন।মাথা নীচু করে মঙ্গলার মা হাসছে। --দুপুরে ছাড়া তো হবেনা। --গোলাপি দুপুর বেলায় রুণ আসবে কবে তোমায় পরে বলে দেবো।তুমি পরিষ্কার করে রাখবে। --আমি সব সময় পরিষ্কার রাখি।ওইখানে একগাছা বালও পাবেন না। মঙ্গলার মা পুলকিত মনে নীচে নেমে গেল।মাস্টারবাবু রাজী হয়েছেন তার স্বপ্নাতীত। কাল রাতে হয়তো খব খাটাখাটনি গেছে তাই আজ হল না।দিদিমণি বলেছেন পরে জানাবেন,হইলেই হইল। চায়না বিরক্ত হন।বড্ড বাজে বকে মঙ্গলার মা। এদের লাই দিতে নেই তাহলে মাথায় চড়ে বসবে। রুণের দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করেনতার মনোভাব।জিজ্ঞেস করেন,রুণ তুমি রাগ করলে? --না মনা তুমি ঠিকই বলেছো মুখ বন্ধ করার এই উপায়।অরুণ চায়নাকে বুকে চেপে ধরে বলে,আমি ভাবছি তোমার কথা।তোমার খারাপ লাগবে নাতো? --কি করবো বলো,ব্যধিমুক্ত হতে গেলে অনেক সময় তিতো ওষুধ খেতে হয়। বিষণ্ণ গলায় বলেন চায়না। মুখে মুখ ঘষে অরুণ বলে, মনা আমার লক্ষিসোনা। চলো,তুমি দোকানে যাবে তো? --হ্যা যাবো--কিন্তু তোমাকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছেনা।আদো-আদো গলায় বলেন চায়না। --তুমি আমার নিঃশ্বাস,আমি সব সময় আছি তোমার পাশে পাশে--শুধু একটা ফোন কল। --আমার সোনাছেলে। চায়না জড়িয়ে ধরে অরুণকে বুকের সঙ্গে মিশিয়ে নিতে চায়। বাড়ির দিকে পা বাড়ায় অরুণ।রাস্তার দুধারে দেওয়ালে দেওয়ালে নির্বাচনের পোস্টার সাটানো। নির্বাচন ঘোষনা হয়েছে,অঞ্চলে চঞ্চলতা বাড়ছে।বাইরে থেকে এসেছেন কমরেড জানকী পাণ্ডা,মাটি কামড়ে পড়ে আছেন।আশপাশ তিন-চারটে কেন্দ্রের দায়িত্ব তার।প্রার্থী হিসেবে মহাদেববাবুরনাম উঠলেও শেষ পর্যন্ত মনোনয়ন পেয়েছেন অধ্যাপক হৃষিকেশ মাইতি।শিক্ষাগত যোগ্যতার জন্য মহাদেব বাবুকে টপকে গেলেন কমরেড মাইতি। পার্টি অফিসের সামনে ভীড় লেগে আছে।ভি এস ইউয়ের কিছু ছাত্রকেও দেখা যায় ভীড়ের মধ্যে যারা অরুণের সহপাঠী। একদিন পার্টি অফিসের সামনে এক কমরেডকে একটি সাওতাল মহিলা বিলাসি টুডুর হাত ধরেটানতে দেখা যায়।অরুণের নজরে পড়তে তাদের সঙ্গে বচশা শুরু হল। অরুণ এক চড় বসিয়ে দিল।তারপর নিজেরাই নিজেদের ধরাধরি করে সামলে নিল,ঘটনা বেশিদুর গড়াতে পারেনা।পার্টি অফিসের উপর থেকে সমগ্র ঘটনা দেখছিলেন কমরেড জানকি পাণ্ডা। বেশ পুরুষালি চেহারা তার ভাল লাগে।সত্যিকারের পুরুষ সব মেয়েরই পছন্দ। ছেলেদের কাছ থেকে জানলেন তারা কিছু বলেনি কারণ অরুণ কমরেড মহাদেব-দার ছেলে। --ছেলেটি পার্টি করেনা? জানকি জিজ্ঞেস করলেন। --বখাটে ছেলে,রাজনীতির ধার ধারেনা। ছেলের জন্য মহাদেব-দার আফশোসের শেষ নেই। জানকির পছন্দ হয় অরুণকে,ছেলেটির মধ্যে সাহস এবং বীরতা ভাল লাগে।জিজ্ঞেস করলেন,কি করে ছেলেটা? ইউনিভারসিটির একটি ছেলে এগিয়ে এসে বলে,আমাদের সঙ্গে পড়ে,লেখাপড়ায় ভাল। --একদিন ডেকে আনবে তো আলাপ করা যাবে।জানকির কথা শুনে ছেলেরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে।কেউ কেউ ভাবে কমরেড জানকির সঙ্গে কথাবললে অরুণ টাইট হয়ে যাবে,হেভি জ্ঞান।হয়তো তাদের পার্টিতে যোগ দিতেও পারে। কমরেড জানকি পার্টির জন্য সব ছেড়ে বেরিয়ে এসেছেন। বিয়ে করেন নি পার্টির জন্য নিবেদিত প্রাণ। রাজ্য কমিটিতে আছেন।বাংলা ইংরেজি হিন্দি ওড়িয়াতে বক্তৃতা করতে পারেন অনর্গল।নিজের শাড়ি জামা নিজেই কাচেন।এক মুহূর্ত নষ্ট করেন না,হয় মিটিং না হয় পড়াশুনায় ব্যস্ত।বাষট্টিতে জেল খেটেছেন।চল্লিশটা বসন্ত পেরিয়ে এলেন দেখতে দেখতে।পুরানো দিনগুলোর মধ্যে হারিয়ে যা জানকি।কলেজে পড়তে পড়তে ছাত্র আন্দোলনে জড়িয়ে পড়েন সেই সঙ্গে তার সহপাঠী নবীন সৎ পথির সাথেও। কলেজের পাঠ শেষ হতে তার সঙ্গে জট ছাড়িয়ে বিয়ে করল অন্য মেয়েকে।পুরির সমুদ্র থেকে আধ মাইল মত দূরে তাদের বাড়ি।সমুদ্রের ঢেউ যেন আছড়ে আছড়ে পড়ছে চোখ বুজলে ভাসে এখনো। তার মনে কিসের ঢেউ উঠলো এখন? কেন অস্থির অস্থির লাগছে? আদিবাসী বিলাসী টুডুকে দেখছিলেন দোতলার বারান্দা থেকে।পাথরে খোদাই করা শরীর,সেদিকে কোন নজর নেই কেমন নির্লিপ্তভাবে এগিয়ে এল একা অতগুলো ছেলের সঙ্গে মোকাবিলা করতে কমরেড মহাদেব-দার ছেলে।শুনেছেন মাঝে মাঝে গ্যাং রেপডহয় এই আদিবাসীরা।জানকির জানতে ইচ্ছে হয় কেমন লাগে? তাকে ফেলে যদি একের পর এক চুদতে থাকে আর তিনি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবেন বুভুক্ষু পুরুষগুলোর হ্যাংলাপনা। বেশ মজার অভিজ্ঞতা। শিউলির গন্ধ বাতাসে,টুপ টুপ হিম পড়ছে গাছের পাতায়।পুজোর পরে নির্বাচন।ততদিন চলবে নন্দুদের বাদরামি।গত বছর শাল বাগানেনন্দুর দলবল একটি মেয়েকে রেপ করেছিল।পুলিশ ধরলেও কিভাবে টাকা পয়সা দিয়ে মিটমাট করে ছাড়া পেয়ে যায়।কলকাতার মিটিঙ্গেআবার এদেরকে নিয়েই যোগ দেয়। অরুণ দ্রুত পা চালায় বাড়ির দিকে।ইউনিভারসিটিতে ছুটি পড়ে গেছে।ঘরে ঢুকে লুঙ্গি পরে ভাবছে এককাপ চা হলে মন্দ হয়না।শৈলপিসি ঢুকলো চা নিয়ে।এ বাড়িতে পিসিই তার একমাত্র দেখাশোনা করে।আর সব আছে যে যার মত।মা সারাদিন টিভি চালিয়ে দেখে যাচ্ছে একের পর এক হিন্দি সিরিয়াল।শৈলপিসিকে ইদানিং একটু এড়িয়ে চলতে চায়।একা পেলেই কেবল ধোন ঘাটাঘাটি করবে।ভাল লাগেনা সব সময়।ঘুমিয়ে থাকলে চুপি চুপি এসে লুঙ্গির নীচে হাত দিয়ে চটকাবে।এত বয়স হল তবু ক্ষিধে গেলনা।মোবাইল বাজতে দেখে মনার ফোন।কি ব্যাপার এত রাতে? --হ্যালো? --তোমার কিছু হয়নি তো? --কি হবে? --তুমি কেন ওদের সঙ্গে লাগতে যাও?ওরা পার্টীর ছেলে অনেক ক্ষমতা--শেষে কিছু একটা হয়ে গেলে? আমি ভাবতে পারছিনা।যা ইচ্ছে তুমি করতে পারোনা।দয়া করে আমাকে একটু শান্তি দাও। অরুণ বুঝতে পারে মনা খবর পেয়ে গেছে।গলার স্বরে উদবেগ টের পায়।আশ্বস্ত করার জন্য বলে, মনা আমার কিচছু হয়নি।এগুলো কাপুরুষএদের দৌড় আমি জানি। --না তোমাকে আর হিরোগিরি দেখাতে হবেনা।আর শোনো দু-দিন পর লালুদের স্কুল ছুটি পড়ে যাবে। তুমি ব্রেস্পতিবার দুপুরে আসতে পারবে? --পারবো। কেন? -- ঐদিন দোকান বন্ধ থাকে। মঙ্গলার মাকে একটু শান্ত করা দরকার। তাগাদা দিয়ে অস্থির করে তুলছে। --তুমি থাকবে? --হ্যা সে জন্যই ব্রেস্পতিবার বললাম।প্যাচে পড়েছি যখন থাকতেই হবে। দেখবো অন্যকে করলে কেমন দেখতে লাগে।গলায় মজার সুর বোঝা যায়। মনার কথার অবাধ্য হওয়া অসম্ভব।অরুণ বলল,আচ্ছা মনা? রাখছি? --আচ্ছা শুভ রাত্রি। ফোন রাখতে শৈলপিসি জিজ্ঞেস করে, খোকন কাদের দৌড়ের কথা বলছিলে?পার্টির ছেলেদের দৌড়? এক মাগী এসে ওদের ক্ষ্যাপাচ্ছে। অরুণ অবাক হয়ে পিসিকে দেখে।কি করে বুঝলো কি ব্যাপারে কথা হচ্ছে?পিসি কি আজকের গোলমালের কথা কিছু শুনেছে? --পার্টির ছেলেরা কি করলো? অরুণ যাচাই করার জন্য জিজ্ঞেস করে। --কি না করছে?আজ একে পিটায় কাল তাকে তুলে নিয়ে যায়।হ্যা খোকন তুমি ওদের সঙ্গে লাগতে যেওনা। তিনটে সভার শেষ সভা বিনপুরে।বিনপুরে জানকিই প্রধান বক্তা।আর কেউ থাকছেনা।নিরাপত্তার কারণে মুখ্যমন্ত্রী বিনপুরে যাবেন না। সবাইকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে বিনপুরে যেন উপস্থিত থাকে। পার্টি অফিসে একবার জিজ্ঞেস করেছিলেন অরুণের কথা। সবাই চুপচাপ প্রসঙ্গটি এড়িয়েযেতে চাইছিল।জানকি তাগাদা দেওয়ায় একজন বলল, কমরেড মহাদেব-দার ছেলেটা বহুৎ বাড়াবাড়ি করছে। --বলেছিলে আসতে? --ও আসবে না। --কেন? ভয় পাচ্ছে? পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে একটি ছেলে বলল, বলে কিনা সময় নেই।দরকার হয় তোদের নেত্রীকে বলবি আমার বাড়িতে এসে দেখা করতে। জানকির ভাল লাগে,তেজী ঘোড়া বাগ মানাতে ভালবাসেন।এইসব ম্যান্দামারা ছেলে দেখলে তার বমী পায়।গম্ভীরভাবে বলেন,যাও দেখো সভায় লোকজন কম হলে আবার সংবাদপত্রের হেডিং হয়ে যাবে বুর্জোয়া কাগজগুলো ক্যামেরা নিয়ে আমাদের পিছনে লেগে আছে। --আপনি বললে ওদের ঢুকতে দেবোনা--। ধমকে ওঠেন জানকি,না আর পাকামো করতে হবেনা। পার্টির কি হাল করেছো বুঝতে পারছো? সামনে ইলেকশন কটাদিন সবুর সইছেনা। ঐ সাওতাল মাগীটার হাত ধরে টানাটানি করতে হবে এখনই? এরা আমাদের ভোট ব্যাঙ্ক। যেন ছোট একটা পার্টি ক্লাস নিয়ে নিলেন কমরেড জানকি। --কমরেড জানকি ম্যাডামের থাকার একটা ব্যবস্থা করা দরকার মহাদেব-দা।সুযোগ পেয়ে কথাটা পাড়লেন কমরেড হৃষিকেশ মাইতি। --কেন মোজাইক করা মেঝে দোতলায় ঘর থাকার কি অসুবিধে হচ্ছে?মহাদেববাবু ব্যঙ্গ করে বলেন। মহাদেববাবুর নমিনেশন না পাওয়ার পিছনে নাকি জানকি পাণ্ডার হাত ছিল। --অসুবিধে না ম্যাডাম বলছিলেন,সব সময় কমরেডরা যাতায়াত করছে প্রাইভেসি থাকছেনা। মহাদেববাবু একবার বোঝার চেষ্টা করলেন কি বলতে চাইছে অধ্যাপক? নিরীহভাবে থাকলেও লোকটি মহা ধড়ীবাজ জিজ্ঞেস করলেন,এখন ওনার মনের মত ঘর কোথায় পাবো? তা হলেতো হোটেলে তুলতে হয়। --তাহলে নানা কথা উঠবে।আচ্ছা দাদা,আপনার বাড়িতে একটা ব্যবস্থা করা যায়না? --আমার বাড়ি? মহাদেববাবু মনে মনে ভাবেন একেবারে ঘরের মধ্যে এনে তুললে ঘরের কেচ্ছা আর চাপা থাকবেনা।কিন্তু কমরেড জানকি কি রাজি হবেন মহাদেববাবুর বাড়িতে থাকতে?নিরীহ ভাবে বললেন,দেখো উনি রাজি থাকলে আমার আপত্তি নেই। --ঠিক আছে দাদা তাহলে ঐকথা রইল।আমি এখনই মাল-পত্তর পাঠীয়ে দিচ্ছি,মিটিং থেকে উনি সরাসরি আপনার ওখানে চলে যাবেন। --আরে দেখো উনি রাজি হন কিনা?মাল-পত্তর টেনে নিয়ে আসবে আবার টেনে নিয়ে যাবে। --সে আমি ফোনে জেনে সব ব্যবস্থা করছি। অঞ্চলের ছেলেরা ভীড় করে আছে পার্টি অফিসে।অন্য অঞ্চলের সভায় যাবার নির্দেশ নেই।কেউ কেউ কমরেড জানকিকে প্রশ্ন করেছিল,আপনি পার্টি অফিস ছেড়ে চলে যাচ্ছেন,কোন অসুবিধে হচ্ছিল? --আমার কথা নয় পার্টির সিদ্ধান্ত আমাকে মানতে হবে। বর্ণালী অবাক হয়ে দেখছে পার্টির ছেলেরা দোতলার ব্যালকনিওলা ঘরটা সাফসুরোত করে মাল-পত্তর ঢোকাচ্ছে।মাকে জিজ্ঞেস করতে বললেন,কি জানি বাপু তোমার বাপের মতিগতি।খোকন এসব দেখলে ক্ষেপে যাবে।ভর দুপুর বেলা কোথায় গেল সে? --কে দাদাভাই? বলে গেছে কি কাজ আছে,ফিরতে রাত হতে পারে। --যেমন বাপ তার তেমন বেটা।যমুনা গজগজ করতে করতে টিভি খুলে বসলেন। শৈলপিসি এসে চুপি চুপি বলে, বনু সেই মাগীটা নাকি এখানে থাকবে। --তুমি কার কথা বলছো? --পাটির বড় লিডার,তোমার বাবারও উপরে,অনেক ক্ষ্যমতা।