পর দিন সকালে দেরীতে ঘুম ভাঙলো। সুস্মিতা স্কুল চলে গেছে। বিতান এসেছে অর্ঘ্যকে পড়াতে। ঘুম থেকে উঠে সোজা বাথরুমে গেলাম। চমকে উঠলাম- বাথরুমে তীব্র ঘামের গন্ধ। এ ঘামের গন্ধ যে পুরুষমানুষের তা আমার বুঝতে বাকি নেই। কাল রাতেও তো এ গন্ধ পাইনি? তবে কে এসেছিল বাথরুমে। তাছাড়া এটা আমাদের নিজস্ব বাথরুম। বাইরের লোক এলে নিচতলার বাথরুম আছে। বিতানকেও কখনো ওপরে আসতে দেখিনি। একটু পরে ভুল ভাঙলো। ঘামের গন্ধের উৎস বাথরুম নয়- সুস্মিতার পরিত্যাক্ত শাড়ি। সুস্মিতা কালকে পরা আকাশি শাড়িটা ছেড়ে গেছে বাথরুমে। কিন্তু তাতে রহস্য আমার কাছে আরো বেশি তীব্র হল। একে তো নিশ্চিত হলাম সুস্মিতার অ্যাফেয়ার নিয়ে। অন্যদিকে কাল রাতেও যে শাড়িতে কোনো গন্ধ পাইনি- আজ সকালে এরকম তীব্র পুরুষালি ঘামের গন্ধ কোথা থেকে আসে? প্রথমবার আমি ভেঙে পড়লাম জীবনে। সুস্মিতা তবে সত্যিই পরকীয়ায় লিপ্ত! আমার আট বছরের বিবাহিত স্ত্রী সুস্মিতা কখনো ব্যাভিচার করতে পারে আমার কাছে ধারণাটুকু পর্যন্ত ছিল না। এটা সত্যি আমি তাকে ফিজিক্যালি সুখ দিতে পারি না। আমার ইচ্ছেটুকু থাকলেও নয়। কিন্তু তার জন্য তো সে কখনো অভিযোগ করেনি? তবে কেন তাকে পরপুরুষের যৌনসঙ্গী হতে হল। সুস্মিতা কখনো এত স্বার্থপর হয়ে উঠবে ভাবিনি। আমাদের বিয়ে, সন্তান, ভালোবাসা সব কিছুকে ভুলে সুস্মিতা পারলো কি করে? পরক্ষনেই মনে হল কিন্তু কে এই পুরুষ? যে সুস্মিতাকে জয় করতে পারলো। সুস্মিতা আমার প্রিয়তমা স্ত্রী, আমার সন্তানের জননী- আমার এখন কি করা উচিত? আমি পারবো না, আমার বাচ্চাকে ঠকাতে। কিন্তু সুস্মিতাতো ঠকিয়েছে। আমি মুষড়ে পড়লাম। সিগারেট ধরিয়ে জানলার পাশে বসে পড়লাম। আজ অফিস নেই। আমি কি করবো? একটু আগে পর্যন্ত আমিই তো চাইছিলাম সুস্মিতা পরপুরুষের শয্যাসঙ্গী হোক। এখন কেন আমি সাধু হয়ে যাচ্ছি? আমি সুস্মিতাকে ত্যাগ করতে পারবো না। ওর প্রয়োজন আমার জীবনে অসীম। একজন দায়িত্বশীল স্ত্রী কিংবা মা হিসেবে ও সম্পুর্ন যত্নবান। কেবল শরীরে সুখ নিতে পরপুরুষের দ্বারস্থ যদি হয় ক্ষতি কি? আমি এত দ্রুত নিজেকে প্রশ্রয় দিব ভাবতে পারিনি। নিজের বিকৃত ফ্যান্টাসিকে প্রশ্রয় দিয়ে ফেললাম। সুস্মিতা সারা জীবন যে সংসারের জন্য খেটেছে সে যদি একটু দেহসুখের জন্য এসব করে থাকে পাপ কি। আমি ঠিক করলাম কখনোই সুস্মিতাকে বুঝতে দিবনা আমি সব জানি। সুস্মিতা যদি জানতে পারে আমি জেনে ফেলেছি, হয়তো ও আমাকে মুখ দেখাতে পারবে না। একজন পুরুষ যদি বাড়ীতে স্ত্রীয়ের কাছে যৌন সুখ না পেয়ে থাকে তবে সে বাইরে আশ মিটিয়ে নেয়। কিন্তু একজন স্ত্রী একজন গৃহবধূর ক্ষেত্রে যদি তা হয়, অপরাধ কেন। সত্যি অবাক লাগে সুস্মিতা এই সিদ্ধান্ত নিতে পারলো? নাকি কোনো দুর্বলতার সুযোগ কে কেউ কাজে লাগালো? কিন্তু কে সুস্মিতার প্রেমিক? কে আমার স্ত্রীয়ের সেক্স পার্টনার? নিশ্চয়ই আমি যখন ঘুমাচ্ছি আজ সকালেও সুস্মিতা তার সঙ্গে সেক্স করেছে। কিন্তু তা তো বিনোদের পক্ষে সম্ভব নয়! তবে কি বিতান? জানলা দিয়ে লক্ষ্য করলাম সুস্মিতা আসছে। পরনে গোলাপি রঙা কাজ করা শাড়ি ও গোলাপি ব্লাউজ।