একটু পরেই দেখলাম পাশের ঘরে সুস্মিতার ফোন বাজছে। সুস্মিতার প্রেমিক ফোন করেনিতো? যদি একটু পরেই ও এসে থাকে? সুস্মিতা কিচেন থেকে বের হলেই আমাকে দেখতে পাবে। তরতর করে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলাম। বুঝতে পারছি সুস্মিতা ওপরে কার সঙ্গে ফোনে কথা বলছে। আর সাহস কুললো না ওর কথোপকথন শুনবার। অথচ আমার সাহস হারবার কোনো প্রয়োজন ছিল না- -যেখানে সুস্মিতা পরকীয়ায় লিপ্ত। নীচতলার নিরাপদ মনে হল জঞ্জাল রাখার ঘরটা। জঞ্জাল বলতে বাড়ী করবার সময় ব্যাবহৃত সামগ্রী, সিমেন্টের বস্তা, লোহার রডের টুকরো, ভাঙা আসবাব, অর্ঘ্যর পুরোনো খেলনা ইত্যাদিতে ঠাসা। ভেতরে ঢুকেই দরজা লাগিয়ে দিলাম। সারা ঘরের দরজা জানলা বন্ধ। ভীষন গুমোট হয়ে রয়েছে। এই গরমে এই ঘরে আমি ভীষন ঘামছি। একটা সিগারেট ধরিয়ে গাদা করা সিমেন্ট বস্তার উপর বসে পড়লাম। দশ মিনিট পেরিয়ে গেছে। এবার বিরক্তিকর লাগতে শুরু করলো। ঠিক করলাম আর দশটা মিনিট অপেক্ষা করবো। আরো দশ মিনিটের জায়গায় পনেরো মিনিট কেটে গেল। বুঝলাম সুস্মিতা নিশ্চই তার প্রেমিককে ঘরে এন্ট্রি দেয়নি। তবে সুস্মিতা কি বাইরে কোথাও? আচমকা সিঁড়ি দিয়ে পায়ের শব্দ পাচ্ছি। সিঁড়ির তলার জানলাটা বন্ধ। জানলার পাল্লার পাশে একটা ছোট্ট ফাঁক দেখে চোখ রাখলাম। সুস্মিতা সিঁড়ি দিয়ে নামছে। পরনে সেই নাইটিটাই পরা আছে। তবে তার নিশ্চিত বাইরে কোথাও যাবার প্ল্যান নেই। হাতে একটা টিফিন ক্যারিয়ার। পেছনের দরজার দিকে ও চলে গেল। ও তাহলে বুলু পিসির বাড়ী যাচ্ছে। যাবার সময় পিছনের দরজাটা না লাগিয়ে ভেজিয়ে দিয়ে গেল। আমি প্রচন্ড গরমে ঘামছি। আজ আর সুস্মিতার প্রেমিকের খোঁজ পাচ্ছি না। দরজাটা খুলে বের হলাম। একটু গায়ে বাতাস লাগলো। গায়ের নীল চেকের শার্টটা পুরো ভিজে গেছে। সুস্মিতা এক্ষুনি ফিরবে। ঠিক করলাম এইসময় বাড়ীর বাইরে থেকে ঘুরে এসে মিনিট দশেক পর বেল বাজাবো। সুস্মিতা টের পর্যন্ত পাবে না। গেট খুলে চলে এলাম। সারা পাড়া গ্রীষ্মের দুপুরে নিস্তব্ধ। এক আধটা ফেরিওয়ালা ছাড়া কারোর দেখা মিলছে না। রাস্তার মোড়ের কাছে দেখা হল মনিশঙ্কর বাবুর সাথে। মনিদা গিরিমোহন বিদ্যাপীঠের অঙ্কের শিক্ষক। সদ্য রিটায়ার্ড করেছেন। আমাকে ভাইয়ের মত দেখেন। বড্ড রসিক মানুষ। অর্ঘ্যকে ভীষন ভালোবাসেন। খুব বেশিদিন হননি আমাদের পাড়াতে বাড়ী করেছেন। একথা ওকথাতে প্রায় আধাঘন্টা কেটে গেল। এবার বাড়ী যাবার কথা মনে হল। অফিসের ব্যাগটা কাঁধে নিয়ে দাঁড়িয়ে কথা বলতে আর ভালো লাগছিল না। বরং মনে হচ্ছিল ছুটির দিনটা মিস করলাম। মনিদাকে বিদায় জানিয়ে বাড়ীর দিকে এগোলাম। এসে বেল বাজালাম। কেউ এসে দরজা খুলল না। আবার বেল বাজালাম। তিন চারবার বাজিয়ে সাড়া না পেয়ে এবার চাবি বের করে সরাসরি গেট খুল্লাম। সুস্মিতা দেরী করলে 'আসছি' বলে সাড়া দেয়। অবাক হলাম। ছাদে গিয়ে ও ঘর এ ঘর দেখি সুস্মিতা নেই। তবে সুস্মিতা কি বুলুপিসির ঘর থেকে এখনো ফেরেনি। রহস্যময় লাগলো। নিজেকে কেমন ফেলু মিত্তির গোছের মনে হল। যে নিজের স্ত্রীর এক্সট্রাম্যারিটাল অ্যাফেয়ার নিয়ে তদন্ত করছে। বেশ গরম লাগছিল ফ্যানটা চালিয়ে কিছুক্ষণ হাওয়া খেলাম। বেডরুম থেকে বের হয়ে আবার নিচে জঞ্জাল রাখা ঘরে গেলাম। আরো আধা ঘন্টা প্রবল উৎকণ্ঠায় কেটে গেল। সুস্মিতা বুলুপিসির বাড়ী থেকে এসে পেছন দরজাটা খুলল। সুস্মিতার পরনে সেই কমলা নাইটিটা। গলাও কপাল ঘামে চপচপ করছে। ফর্সা গলায় ঘামে সোনার চেনটা ঘুরে পেছন দিকে ঝুলছে। খোঁপা করে চুল বেঁধে রাখলেও কিছু চুল সামনে কপালে এসে পড়েছে। চোখে-মুখে ক্লান্তির ছাপ। সুস্মিতার এমন বিধস্ত চেহারা দেখে অবাক হলাম। সুস্মিতা সিঁড়ি দিয়ে উঠতেই সেই বিদঘুটে ঘামের গন্ধটা নাকে এলো। তীব্র পুরুষালি ঘামের গন্ধ। সুস্মিতা ছাদে যেতেই আমি বেরিয়ে এলাম। বুঝতে বাকি রইলো না আমি যা এতদিন দুনিয়া খুঁজে ফিরছি, তা আসলে এই বাড়ীর ক্যাম্পাসেই। অর্থাৎ বুলু পিসির বাড়ীতেই সুস্মিতার যৌনসঙ্গী রয়েছে। সর্ষের মধ্যেই যে ভুত রয়েছে তা পরিষ্কার হল। কিন্তু বুলু পিসি তো একাই থাকে। তবে? কতদিন ধরে চলছে সুস্মিতার এই প্রেম? সবচেয়ে বড় কথা এই বিদঘুটে ঘামের গন্ধ কোনো ভদ্রলোকের হতে পারে না। মনে হয় যেন লোকটা স্নান করে না নাকি? কি নোংরা জমানো ঘামের গন্ধ। সুস্মিতার মত পরিছন্ন মেয়ে কি করে সহ্য করে? শরীর সুখে সবই বোধ হয় সম্ভব। ভেবেছিলাম আজই রহস্য উদঘাটন করে ফেলবো। কিন্তু উল্টে আজ আরো রহস্য জটিল হয়ে গেল। কে আসে বুলু পিসির বাড়ীতে? বুলু পিসি কি জানেনা? সুস্মিতার মুখে শুনেছিলাম বৃদ্ধা শয্যাশায়ী।