আমার আর ঘুম এলো না। জানিনা সুস্মিতা ঘুমিয়েছে কিনা। বিয়ের পর শেষ কবে যে সুস্মিতা বাড়ীতে থাকা সত্বেও একা শুয়েছি খেয়াল নেই। শুয়ে শুয়েই একটা সিগারেট ধরালাম। নিজেকে কেমন মহান মহান মনে হচ্ছিল। আমি আমার ব্যভিচারী স্ত্রীকে কি মাফ করে দিতে পারবো? হঠাৎ মনে হল আমি এত মহৎ কি সত্যি? নিজের স্ত্রীয়ের দেহক্ষুধা মিটাতে পারিনি তাছাড়া আমি কি ফ্যান্টাসি করিনি- বিনোদ কিংবা বিতানের সাথে? যদি বিনোদ হত সুস্মিতার যৌনসঙ্গী তবে কি আমি মেনে নিতাম? কেবল একটা বাজে নোংরা পাগলের সাথে সুস্মিতার এই অ্যাফেয়ার বলেই কি মেনে নিতে পারছি না? অর্থাৎ আমিও তো স্বার্থপর নিজের ফ্যান্টাসি পুরণের জন্য সুস্মিতাকে পরের হাতে তুলে দিতে আপত্তি নেই কিন্ত সুস্মিতা যদি নিজের থেকে তার নিজস্ব ফ্যান্টাসি পুরন করে তাতে আপত্তি। নিজেকে আর মহৎ বলে মনে হচ্ছিল না। দ্বিধা-দ্বন্দ্বের সম্মুখে নিজের নিকৃষ্ট মুখটা দেখতে পাচ্ছিলাম। সুস্মিতা যদি আমাকে না ভালোবাসতো তবে সে অবলীলায় আমাকে ছেড়ে দিতে পারতো। তার চাকরি আছে। আমি চাইলেও তাকে বাভিচরিনী প্রমান করতে পারতাম না। কোর্টেও হয়তো অর্ঘ্যর অধিকার ওই পেতো। কিন্তু তা সে করেনি বরং আমার জন্য আত্মহত্যার পথ বেছে নিয়েছে। সুস্মিতা আমাকে ভালবাসে এটা সত্যি। নতুন করে ভুল ত্রুটি ধুয়ে মুছে আবার ও তৈরি হয়ে উঠবে। আমি ওকে জানি ও পারবে। আমার আর অর্ঘ্যর জন্য পারবে। কিন্তু সুস্মিতা কি পারবে আমার সামনে মুখ দেখাতে। তার মধ্যে যে ব্যক্তিত্বসম্পন্না শিক্ষিকা ভাবমূর্তি ছিল, তার মধ্যে যে দায়িত্বশীল গৃহিণীর পরিপূর্ণতা ছিল তা কি ফেরাতে পারবে? আমি কি সত্যিই ওকে আগের মত মেনে নিতে পারবো? প্রতিদিনের চেয়ে এই সকালটা অন্যরকম। এক সপ্তাহ কেটে গেছে। মনে হচ্ছে পৃথিবীটাই বদলে গেছে। এই ক'দিন সুস্মিতাকে ছুঁয়ে পর্যন্ত দেখিনি। সুস্মিতাও কেমন যেন চুপচাপ থাকে। নিজের স্কুল, অর্ঘ্যকে পড়ানো ইত্যাদি। অফিস থেকে রাতে ফিরলে সুস্মিতার সাথে কথোপকথন সামান্যই হয়। প্রয়োজন ব্যাতীত কথা হয় না। বুলুপিসির বাড়ীতে খাবার পৌঁছে দেওয়ার অনুমতি আমিই দিয়েছিলাম। আজ সকালে অফিস যাবার জন্য তৈরী হচ্ছি। সুস্মিতা স্কুল থেকে ফিরে শাড়ি না বদলেই অর্ঘ্যকে রেডি করছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম- সুস্মিতা, বুলু পিসি কেমন আছ? ---এখন একটু সুস্থ। আমার জিজ্ঞেস করার কারন বুলুপিসির বাড়ীতে সুস্মিতা এখনও খাবার দেয় কিনা? সুস্মিতা বোধ হয় আমার মনের কথা বুঝতে পারলো। বলল- দু-একদিনের মধ্যে নিজেই রাঁধতে পারবে বোধ হয়। আমি ভাবছিলাম- সুস্মিতা বুলুপিসির বাড়ীতে গিয়ে একবারও ওসমানের কাছে যাবে না? না নিশ্চয়ই নয়। সুস্মিতা তার আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে আমার কাছে আর ছোট হতে চাইবে না। চাইবে না নিশ্চিত তার পরিবারকে হারাতে। মনে মনে নিশ্চিন্ত হলাম। প্রতিদিন অফিসে থাকলেই আজকাল ভাবি এই ভরদুপুরে সুস্মিতা কি করছে? যদি আবার..? নিজের স্ত্রীকে একবার বিশ্বাসঘাতিনি হতে দেখে বিশ্বাসটা এখনো সুদৃঢ় হয়নি। এই দুপুরেও অফিসে একই কথা ভাবলাম। সুস্মিতা ফিজিক্যালি তৃপ্ত নয়। আমি যেমন নিজের স্ত্রীকে পরপুরুষের সাথে কল্পনা করে ফ্যান্টাসি গড়ে তুলেছিলাম, সুস্মিতারও ফ্যান্টাসি আছে। সে আমাকে আড়াল করেনি, তার অদ্ভুত ফ্যান্টাসির ব্যাপারে। পাগলটা তাকে সেই বিকৃত তৃপ্তি দিয়েছে। দেহসুখের লোভেই নারী দুঃসাহসী হয়ে ওঠে। সুস্মিতা যদি পাগলটার সঙ্গে আবার সেক্স করে? পরক্ষনে মনে হল সুস্মিতার প্রতি আমি অবিচার করেছি। নিজের অতৃপ্ত দেহক্ষুধা মেটাতে ও বাধ্য হয়েছে একটা পাগলকে যৌনসঙ্গী করে তুলতে। আমার উচিত সুস্মিতার থেকে এসময় দূরত্ব তৈরী না করে তার পাশে দাঁড়ানো। তাকে ভুল পথ থেকে সরিয়ে আনা। সে যাই ভুল করুক, সে আমার স্ত্রী, আমার বাচ্চার মা। মনে মনে ঠিক করে নিলাম আজ সুস্মিতার সাথে কথা বলবো। ওর মনটা পড়বার চেষ্টা করব। আমার সুস্মিতাকে আমি আগের মত করে তুলতে চাই। রাতে খাবার পর সুস্মিতা গায়ে ক্রিম মাখছিল। আমি বললাম, তোমাদের গরমের ছুটি কবে পড়বে? সুস্মিতা আমার দিকে না তাকিয়েই বলল পরশুতো শুনছি। রাজ্য সরকার এখনো ছুটি ঘোষণা করেনি। আমি দেখলাম সুস্মিতার কালো ব্লাউজের কাটা অংশে মসৃন তকতকে ফর্সা পিঠটা। আলতো করে চুমু খেলাম। ওর গায়ের সুগন্ধটা আমাকে নেশার মত চেপে ধরলো। ঘাড়ে গলায় মুখ ঘষে ব্লাউজের উপর দিয়ে ডান স্তনটা চেপে ধরলাম। ও ছাড়িয়ে নিয়ে বলল আমাকে রান্না ঘরে যেতে হবে। আমি ওকে কাছে টেনে বললাম কোথাও যেতে হবে না। ও বাধ্য মত বিছানায় এলো ওকে আঁকড়ে ধরে ওর ওপর উঠে পড়লাম। ব্লাউজের হুকগুলো খুলে নরম ফর্সা পুষ্ট স্তন দুটো উন্মাদের মত চুষতে লাগলাম। নিজের স্ত্রীর স্তন চোষনে যে রোমান্টিকতা অনুভব করলাম আগে কখনো করিনি। সুস্মিতা মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল খুব রাগ হয়েছিল না আমার ওপর? আমি বললাম, ওসব কথা থাক। চুমু খেলাম ঠোঁটে। সুস্মিতার শরীরের ক্ষুধা অনেক বেশি। অন্য সময় ওকে যে আগ্রাসী দেখাতো, আজ সেরকম দেখলাম না। আমি ওর নাভি, স্তন, শরীরের সর্বত্র নগ্ন করে চুমু খেলাম। মনে হচ্ছিল ও কেবল সহযোগী মাত্র। লিঙ্গটা যোনিতে ঢুকিয়ে চাপ দিলাম। এক বাচ্চা জন্ম দেওয়া সুস্মিতার যোনি। কোমর দুলিয়ে চালনা করতে থাকলাম। আজ আমার শরীরে অন্য রকম উৎসাহ। সুস্মিতাকে ফিরিয়ে নেবার উৎসাহ। শেষের দিকে গতি বাড়াতেই সুস্মিতার শরীর থেকে চাহিদা টের পেলাম। অস্থির ভাবে ও উফঃ আঃ করে উঠছে। আমি উত্তেজনায় ফুটছি। ও বেটশিট আঁকড়ে ধরে উত্তেজনায় কাঁপছে। লিঙ্গটা গলগলিয়ে বীর্যপাতের পর শিথিল হয়ে গেল। আমি সুস্মিতার বুকে শুয়ে পড়লাম। ও আমাকে জড়িয়ে বলল 'সমু তুমি আমাকে এখনো ভালোবাসো?' আমি মজার ছলে বললাম 'বাসি, তবে তোমার গুনুর চেয়ে কম বোধ হয়'; বলেই ভাবলাম কি বললাম আমি। সুস্মিতা চুপ করে আমাকে জড়িয়ে ধরলো। আমি পাশ ফিরতেই ও আমার বুকে মাথা গুঁজে শুয়ে পড়লো।