বাড়ী পৌঁছে বেল দিতেই সুস্মিতা দরজা খুলল। ওর পরনে একটা অর্ডিনারি ঘরে পরা শাড়ি। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। আমি ঢুকতেই সুস্মিতা বলল- রান্না চাপিয়ে এসেছি, তুমি দরজাটা লাগিয়ে এসো। কে বলবে এই সুস্মিতা উন্মাদের মত সেক্স করছিল পরপুরুষের সঙ্গে দুপুরে। মনে হচ্ছিল সুস্মিতার মধ্যে যেন দৈত্বস্বত্বা আছে। কি হল আমি কেন এমন চুপ করে গেলাম। প্রতিদিনের অফিস ফেরত একজন সাংসারিক লোকের মত চুপচাপ জামা-কাপড় ছেড়ে স্নানে গেলাম। দেখলাম টেবিলের উপর চা রাখা। অর্ঘ্যকে নিয়ে সুস্মিতা পড়াচ্ছে। আমি চায়ে চুমুক দিচ্ছি। কিন্তু মুখে যেন কেউ পাথর চাপা দিয়ে দিয়েছে। সুস্মিতা এসে বলল তোমরা কোথায় গিয়েছিলে? ভিক্টরিয়া? আমি বললাম- ছেলের কাছ থেকে যখন জেনেই নিয়েছ, তখন আর জিজ্ঞেস করছো কেন? ---সমু কি হয়েছে বলো তো? দিনদিন যত বুড়ো হচ্ছ বদরাগী হয়ে যাচ্ছো? মনে মনে বললাম আমি বুড়ো আর তোমার ওই পঞ্চাশ বছরের নোংরা পাগলাটা কি যুবক? পাগলটার নোংরা মুখটা ভাবতেই গা গুলিয়ে ওঠে। ছি ওর ওই বিচ্ছিরি হলদে ভাঙা দাঁতওয়ালা মুখে সুস্মিতা চুমু খাচ্ছিল! সুস্মিতা কি নোংরার মধ্যেও যৌনতা খুঁজে পায়? কিন্তু এত বছরের বিবাহিত জীবনে সুস্মিতাকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একজন নারী হিসেবেই দেখেছি। ও পরিষ্কার-পরিপাটি থাকতেই পছন্দ করে। কেবল অতৃপ্ত যৌন ক্ষুধায় ফ্যান্টাসির জায়গা নিয়েছে এই নোংরা যৌনতা। সুস্মিতা বুঝতে পারছে কিছু একটা হয়েছে। কিন্তু একবারও ওর বডি ল্যাংগুয়েজ দেখে বোঝবার উপায় নেই যে ও একটা পাপ করে চলেছে, যারা জন্য কোনো ভীতি আছে। অর্ঘ্য শুয়ে পড়ার পর সুস্মিতা আমার গলা জড়িয়ে ধরে বলল- কি হল সমু? অফিসে কিছু হয়েছে? আমি সুস্মিতাকে ঠেলে বিছানায় ফেলে দিলাম। তীব্র রাগে ফেটে পড়লাম ওর ওপর- বেহায়া মেয়েছেলে হাত দিও না আমার গায়ে। সুস্মিতা বলল- ছিঃ তুমি কি পাগল হয়ে গেছ সমু? ---পাগল আমি না তোমার ওই নাগর? সুস্মিতা যেন চমকে যায়। আমাকে মিথ্যে প্রমান করতে একবার চেষ্টা করে বলে- সমু! ---চুপ করো আর আর সতীপনা দেখিয়ো না। নোংরা মেয়েছেলে কোথাকার! সুস্মিতা জানে সে ধরা পড়ে গেছে। মুখে হাত চাপা দিয়ে কাঁদতে শুরু করলো। আমি জানি সুস্মিতা আর আমার সামনে মুখ দেখাতে পারবে না। আমি রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বালিশ নিয়ে অন্য ঘরে চলে এলাম। শরীর ও মনে তীব্র ক্লান্তি ছিল, দ্রুতই ঘুমিয়ে পড়লাম। মাঝরাতে ঘুম ভাঙলো। উঠে বসলাম। পাশের ঘরে দেখলাম সুস্মিতা নেই। ও কি তবে আবার ওই পাগলের কাছে গেছে ছিঃ। একটু খানি পর ভুল ভাঙলো। নীচতলায় শব্দ পাচ্ছি। নীচের ঘরটায় দেখলাম একটা উচু টেবিলের উপর দাঁড়িয়ে সিলিংয়ে সুস্মিতা কিছু একটা করবার চেষ্টা করছে। আমার বুঝতে বাকি রইলো না- ও ফাঁসি লাগাবার চেষ্টা করছে। দৌড়ে গিয়ে ওকে ধরে ফেললাম। সপাটে ওর গালে একটা চড় মারলাম। তীব্র আশ্লেষে বললাম- আমার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক শেষ কিন্তু ছেলেটার কথা ভাবলে না? তুমি স্বার্থপর। আমি তোমার শরীরের ক্ষিদে মেটাতে পারিনা বলে পরপুরুষের কাছে যাও। আবার যখন ধরা পড়ে গেলে তখন লজ্জা থেকে বাঁচতে প্রাণটা দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাইছো। ছিঃ সুস্মিতা তুমি এমন স্বার্থপর? সুস্মিতা মুখ নিচু করে দাঁড়িয়ে রয়েছে। আচমকা ফুঁপিয়ে কেঁদে আমাকে জড়িয়ে ধরলো। সুস্মিতা আমার দুর্বলতা। তার চেয়েও বেশি দুর্বলতা ওর কান্না। আমি জীবনে প্রথমবার সুস্মিতাকে চড় মেরেছি। আমি ওকে বললাম চুপচাপ ওপরে গিয়ে শুয়ে পড়।